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No me importa si has despertado o todavía duermes…ESTO ES PARA TI

	



		



		
			Cuando empieces a leer estas frases ya será demasiado tarde para salvar mi cuerpo de la pobreza emocional que causa la poesía cuando me hace entender que soy de hueso.

			He sido el elegido para entrar en esta secuela artística donde mi paradero se ha perdido buscando mi cuerpo.

			Después de sumergirme en esta tesis corporal de las historias que vivimos, de las flores que quemamos, de las canciones que olvidamos y de todo el complot sexual que hemos concedido a otros cuerpos, he entendido que dentro de mi músculo hay algún agujero “mal cerrado”.

			Aquí no vas a encontrar un libro que decore tu estantería y limpie el polvo de otros, esto es un jodido manual de supervivencia, un acto prohibido de algún corazón, un teatro lleno donde yo soy el payaso que se enamoran del siguiente globo que se echa a volar.

			En este suicidio literario he perdido el ala para recuperarme a mí.

			Dani vuelve a jugar en otro cuerpo, a intentar encontrarse en el tuyo, a desafiar las premisas de la escritura automática, a desafiar el concepto, a volver a demostrar que la poesía se vive. Exprime el sustantivo hasta que el adjetivo le pide a gritos que siga, que no pare.

			Aquí no se salva nadie,

			aquí vives tú historia

			sin tener un jodido protagonista.

			De la poesía no se salva nadie.

			@Cristian _89m



		



		
			De pequeños nos enseñan

			a no jugar con fuego,

			a no jugar con cuchillos,

			a no jugar con los enchufes.

			Ojalá nos enseñaran

			a no jugar con las personas.



		

TROPIEZO º 1
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ROTO

			12:10

			Lo has roto todo.

			TODO.

			Puede que ni siquiera

			seas consciente de ello,

			pero eso, créeme, no te exime de la culpa.

			No voy a permitir

			que salgas de aquí de rositas,

			como si no hubiera pasado nada,

			portando orgullosa 

			el disfraz de víctima atrapada 

			en una pareja descarriada.

			No pienso permitir

			que esta sea la típica tragedia

			que el engreído 

			vencedor de la guerra,

			cuenta a medias

			entre anécdotas y risas

			a sus compañeros de miserias.

			Yo no soy un mono de feria.

			Y tú,

			tú no me puedes engañar.

			Tú no eres

			un inocente daño colateral.

			Tú eres una bomba nuclear

			que ha elegido detonar

			en mitad de mi pecho,

			para hacer de él un desierto 

			despojado de ilusiones.

			Para hacer de mi corazón

			un órgano inservible.

			Y es que, aunque parezca increíble,

			aunque hasta hace unos míseros minutos

			hubiera puesto la mano

			y mi alma entera,

			en el fuego por ti,

			has decidido romperlo todo,

			incendiando de un plumazo

			el jardín del Edén que llevábamos cuidando

			desde hace años

			con nuestras mejores intenciones.

			O al menos, las mías sí lo eran;

			en este punto de la historia

			me permitirás que empiece a dudar

			de si esto no ha sido para ti

			un simple “impasse”,

			otra parada de transbordo

			en tu largo y penoso

			trayecto hacia ninguna parte.

			Ojalá te tuviera ahora mismo delante

			y pudiera decirte a la cara

			que espero que algún día sepas

			lo jodido que es

			verse reducido a eso,

			a un maltrecho puesto de avituallamiento

			que después de aliviar

			un instante la sed del viajero,

			es olvidado, o mejor dicho,

			coleccionado con el resto

			de los frívolos recuerdos

			que los cobardes usan 

			para alimentar su ego

			cuando se ven acorralados

			por la despiadada soledad.

			En eso me has convertido,

			en un resquicio,

			en un pelele,

			en un don nadie.

			A mí,

			que hasta hace solo un sueño roto

			me creía insustituible,

			el actor principal de una obra

			escrita sobre impolutas páginas blancas.

			Ahora, por tu culpa,

			me doy cuenta

			de que solo he sido

			el hazmerreír encarnado en un bufón,

			que no era consciente

			de que su historia se estaba firmando

			sobre unas páginas grises

			que empañan toda luz,

			ensordecen risas sin misericordia

			y transforman abrazos 

			en infames camisas de fuerza.

			Ojalá nunca sepas

			lo que es vivir con un filtro

			que transforma automáticamente

			todas las alegrías que has sentido

			en una auténtica farsa.

			Me da rabia

			haber sido tan inocente

			de pensar que me podía relajar,

			creía que las páginas grises nunca volverían,

			pero no puedo negar la evidencia,

			aquí están,

			echándome en cara lo ciego que he vivido,

			susurrándome burlonas al oído

			que en realidad nunca se han marchado

			y que, sin duda, el problema era mío

			por no quererlas ver

			y pretender permanecer para siempre 

			en una fantasía

			orquestada por las mariposas de mi vientre.

			Tengo ganas de gritar,

			de desgarrar mi garganta

			increpándole al viento inclemente

			para que me diga

			cómo se supone  

			que debes seguir con tu vida,

			cuando te das cuenta de que tus latidos

			entonaban la triste sinfonía 

			de una mentira.

			La verdad,

			es que necesito una respuesta de quien sea,

			no sé qué hacer

			ni cómo actuar,

			podría decir que mi alma se ha quedado en blanco,

			pero tengo claro

			que está conmocionada

			al verse teñida con su propia sangre,

			sin haber siquiera presentido

			de dónde vendría la puñalada,

			mientras mi cuerpo está paralizado,

			sentado en el metro

			rodeado de gente indiferente

			que se ocupa de sus asuntos,

			sin percatarse

			de que hace unos pocos segundos

			han asesinado a un hombre

			delante de sus narices.

			Los miro

			incapaz de soltar palabra,

			pensando que si me arranco

			las cuerdas vocales

			es posible que salga de mi boca

			un último grito de auxilio,

			y así pueda suplicarles

			que cuando caiga fulminado

			dibujen con tiza mi silueta en el suelo,

			para que por lo menos

			quede un testimonio mudo

			de que aquí ocurrió 

			una desgracia sin precedentes. 

			Puede que así, cada día,

			al menos durante un miserable momento,

			los fríos autómatas 

			en los que nos hemos convertido,

			seres grises incapaces 

			de compartir verdadera alegría,

			se apiaden de mí

			cuando se dirijan por obligación

			a las frías cárceles que llaman trabajo.

			Aunque nunca lleguen a saber mi nombre.

			Aunque nunca lleguen a hacerse

			ni la más jodida idea

			de la magnitud de la traición,

			que hoy 

			terminó con todo.



		

NO ES PARA TANTO

			12:13

			No sé qué hacer, 

			en serio,

			te estaba yendo a buscar

			contento y risueño, 

			como el escolar

			en su último día de clase

			antes de las anheladas 

			vacaciones de verano,

			y creo que, 

			aunque sea arrastrándome

			e hipotecando 

			la poca autoestima que me queda,

			debo seguir haciéndolo,

			porque así lo pactamos

			hace unas pocas horas

			cuando todo parecía estar bien.

			Cuando tú

			aún no te habías quitado la máscara

			e interpretabas a la perfección

			el papel de pareja ideal.

			Cuando yo

			aún no sentía el cuchillo

			que tengo clavado en el pecho

			ni podía imaginar que nuestro techo

			se estaba destruyendo

			por una sádica tormenta invernal.

			¡Joder!

			Es que casi

			se me escapa la risa al pensar

			que tú estás ajena a todo esto,

			sin cobertura,

			sin este aplastante pesar 

			que experimenta mi frágil alma,

			y que encima,

			lo estarás hasta que tu avión aterrice

			dentro de una hora.

			Mientras tanto,

			con tu permiso,

			voy a ir adelantando acontecimientos,

			pues es de necios

			no prepararse para el derrumbe del castillo,

			una vez te han confirmado

			que el enemigo 

			ha volado sus cimientos.

			Y es que después de estos dos años,

			que acabas de tirar a la basura

			como el cartón de leche caducado

			que por descuido enterramos

			en el fondo de la nevera,

			sé perfectamente

			como iniciarás

			la que puede ser 

			nuestra última conversación.

			Tengo claro

			que lo primero que soltarás,

			con esa boca capaz

			de vivir en el umbral

			que separa el cielo del infierno,

			será un fatídico y demoledor

			“no es para tanto”.

			Me dirás, como siempre,

			con tu voz condescendiente,

			que te saco de quicio

			cuando exagero las cosas

			y las llevo

			con mi inimitable talento para el drama

			hasta el límite de lo absurdo.

			Me obligarás a ser el oyente

			de una disertación elocuente,

			enfocada en ridiculizar mi intensidad,

			basándote en la implacable lógica de tus actos

			y en la insensatez de mis latidos.

			Me harás sentir tan imbécil

			que llegaré a cuestionarme

			mi capacidad 

			para comprender los sentimientos.

			Me harás sentir tan pequeño

			que no podré evitar

			preguntarme una y otra vez

			si merezco que alguien me quiera.

			 

			Pero no contenta con eso,

			seguirás,

			y me repetirás

			que no se puede ser tan sensible

			en este mundo

			plagado de falsedades

			y que debo ser más fuerte

			si pretendo sobrevivir al próximo invierno.

			Y yo,

			tengo claro

			aunque no quiera,

			aunque al segundo me arrepienta

			y me deteste por ello

			durante mucho tiempo,

			que solo seré capaz de responderte

			que no se me ocurre

			ningún loco insolente

			dispuesto a sobrevivir 

			a un invierno sin ti.

			



		

ES POR TU BIEN (¿EN SERIO, OTRA VEZ?)

			12:15

			Solo espero

			que no se te ocurra

			aderezar tu soliloquio

			con el más despreciable cliché,

			pues no sé si mi corazón 

			resistiría otro implacable 

			“tranquilo, es por tu bien”.

			¿Sabes qué? Da igual,

			no sé para qué malgasto el tiempo

			pensando en el futuro

			de un órgano condenado al abismo

			por querer demasiado,

			si en este presente prosaico,

			que ya nunca más será sinónimo de regalo,

			lo tengo en un puño,

			pero no en el mío 

			sino en el tuyo;

			y sé que en cualquier momento

			lo apretarás sin piedad

			hasta reducir sus latidos a un murmullo.

			No puedo más.

			Corazón…

			¡Para!

			Por favor,

			para un momento,

			detente lo justo

			para enviar una reacción a nuestro cerebro

			y que así, me permita

			pensar con claridad unos instantes.

			Tranquilo,

			sé que no puedes pararte tanto

			como para matarme,

			porque uno de los pocos consuelos

			que nos da este mundo 

			plagado de atrocidades,

			es que nadie 

			puede morir dos veces.

			No creí que tuviera que volver a hacerlo

			pero necesito diseccionar

			lo que ha ocurrido hace unos minutos,

			necesito entender

			todas y cada una de sus palabras,

			antes de seguir cavando a toda prisa,

			la tumba de nuestra relación.

			Necesito volver a las 11:56.

			Sé de sobra que te he pedido mil favores

			pero te prometo que este 

			será el último.

			Te lo suplico, 

			acompáñame corazón,

			y no te preocupes

			en ahorrar energía

			para el camino de vuelta,

			porque después de esto,

			ni tú ni yo,

			tendremos un hogar

			al que poder regresar.

			



		

¡QUÉ LES JODAN!

			11:56

			Hace catorce días,

			tres horas

			y veintisiete minutos

			que estoy sin ti.

			Sé que suena 

			un tanto obsesivo,

			pero no tienes

			de que preocuparte cariño,

			porque nuestro piso

			aún mantiene intacto tu olor,

			y tu voz

			todavía reina en los rincones

			que el silencio

			ha tratado de conquistar con torpeza.

			Hoy,

			como todos estos días,

			me ha despertado 

			la suave melodía 

			que compone la tenue vibración

			de un mensaje tuyo,

			que acaricia mi alma

			y a la vez, calma mi cabeza.

			Debo reconocer

			que estas dos semanas,

			que has estado fuera por trabajo,

			han sido más duras de lo esperado.

			Pero, como siempre, me quedo con lo bueno,

			y pienso que este tiempo separados

			ha servido como prueba,

			y cuántas tenemos ya cariño,

			de que lo nuestro es irrompible,

			de que no existen fisuras

			en la armadura que hemos forjado juntos

			contra todo pronóstico

			y sobre todo, contra todas las malas lenguas

			que predecían que lo nuestro

			no era más que un pasatiempo.

			¿Sabes qué?

			¡Qué les jodan!

			Que se mueran de envidia 

			y nos sigan juzgando cuanto quieran

			desde la comodidad de una vida

			carente de vértigo y sentido.

			Nada de lo que digan

			puede importarnos,

			y menos hoy, que por fin, vuelves a mi lado.

			Hoy por fin volveré a abrazarte,

			y como no quiero retrasar 

			ni un segundo nuestro encuentro,

			me he cogido el día libre

			para ir a buscarte al aeropuerto.

			La nostalgia, 

			guía frecuente de mi destino,

			ha decidido que lo haga en metro,

			para así rememorar los primeros viajes

			que hacía cuando nos conocimos.

			Seguro que recuerdas

			como nos parábamos 

			en cualquier parte para besarnos

			e irrumpíamos en el primer lavabo

			que tenía la osadía 

			de cruzarse en nuestro camino,

			para dar rienda suelta

			a todas las ganas contenidas,

			como un par de animales salvajes

			incapaces de esperar una hora

			hasta llegar a casa.

			Supongo, 

			que por este arrebato de añoranza

			hoy voy a recrear nuestro camino 

			para encontrarte.

			Puede que aun

			no me haya atrevido a decírtelo

			pero estaría dispuesto

			a recorrer cualquier sendero

			e incluso a adentrarme en el mismísimo infierno,

			con tal de volver a estar a tu lado,

			sin importar las adversidades,

			los obstáculos

			o los demonios

			que tuviera que superar para lograrlo.

			¿Por qué?

			Es tan difícil plasmarlo con palabras

			como tratar de encerrar

			el infinito en una frase,

			pero aunque no consiga transmitirte

			ni un atisbo de todo lo que siento por ti,

			podría decirte, 

			que cuando estamos juntos

			no me importa nada más.

			Podría decirte,

			que cuando estamos juntos

			siento que cualquier problema

			que debamos afrontar

			nunca será nada 

			comparado con las ganas que te tengo

			y que siempre te tendré.

			¿Sabes qué?

			Me gustaría que me vieras ahora mismo,

			asimilando esta avalancha

			de pensamientos a solas,

			mientras no puedo evitar

			sentirme un poco ridículo

			por salir con esta sonrisa de idiota a buscarte.

			Me da igual, 

			esté preparado el mundo o no, 

			yo voy a por ti.

			



		

Y EL GANADOR ES… YO

			11:58

			Hablando de mundos,

			debo reconocerlo, 

			me jode un poco 

			que nadie sepa que juntos 

			le ganamos la guerra a la desidia.

			Al final resultó

			que el vencedor siempre es

			quien apuesta más fuerte.

			El que sin titubeos

			demuestra ante todos los miedos infértiles

			su decisión inquebrantable.

			No importa

			la complejidad del juego,

			ni lo duros que sean los contrincantes.

			Gana

			el que tiene más ganas.

			Así de simple.

			Creedme,

			lo sé a ciencia cierta

			porque en mi caso

			el juego, sin duda, 

			era el más difícil

			y complicado de todos:

			el amor.

			¿Y quiénes eran los contrincantes?

			Nada más y nada menos

			que una mala suerte

			adherida a mi ser

			como si de una segunda sombra se tratara

			y un destino inclemente

			que no paraba 

			de inyectarle plagas

			a mi jardín de buenas intenciones.

			Pero ahora,

			ya nada de eso importa,

			pues hace dos años

			escapé por completo

			de todas las cárceles

			que yo mismo había construido

			a base de pesar y pesimismo:

			el amor ficticio,

			el polvo vacío,

			la verdad a medias,

			la sonrisa malévola

			detrás de la tragedia.

			A veces,

			todavía puedo sentir el peso de los grilletes,

			pero lejos de atormentarme,

			solo sirven para que aprecie aún más

			la suerte que tuve al encontrarte.

			La suerte que tuve,

			de dejar de esperar

			una y otra vez a un tren

			que lo único que hacía

			cuando me veía

			era atropellarme

			y abandonarme en el andén.

			Ojalá todo el mundo

			experimentara la paz 

			que tú has instaurado en mi vida.

			Antes, miraba el reloj con envidia

			desesperado por no ser capaz, como él,

			de avanzar sin tropezarme,

			antes sentía que todo el mundo

			podía acelerar a su antojo

			en una autopista hecha a su medida,

			mientras yo tenía que cruzar

			por una cuerda floja,

			con la jodida certeza

			de que si llegaba con vida

			a la siguiente parada,

			solo encontraría una nueva decepción.

			Y mi pobre corazón,

			deambulando entre arritmias e infartos,

			confundía los latidos

			con los sobresaltos,

			ante la atenta mirada de un hígado

			que le repetía una y otra vez

			“no es para tanto”.

			Pero sí lo era.

			Y yo era un pobre tonto

			que deshojando margaritas

			por unas cualquiera

			estuve a punto

			de acabar para siempre

			con mi merecida primavera.

			12:00 

			Abro la puerta de casa

			para ir a buscarte,

			lo primero que hago

			siguiendo esa extraña costumbre

			que hace poco me confesaste

			que no llegabas a entender,

			es lanzar un avión de papel

			que acabo de hacer

			con la frase “te quiero”

			escrita entre sus alas.

			Supongo que es mi manera

			de regalar “te quieros” al aire,

			sé que parece una tontería,

			pero lo hago

			con la inocente esperanza

			de que ese mensaje

			alegrará el día 

			a un alma atormentada.

			Lo que sí sé,

			es que yo he pasado

			momentos oscuros en mi vida,

			que suplicaban desesperados un poco de luz,

			momentos en que lo había dado

			todo por perdido

			y habitaba en lo más profundo de un pozo,

			lamiéndome las heridas

			y soñando a duras penas

			con un foco que iluminara mi camino.

			Y creedme,

			en esos momentos de desconsuelo,

			no me hubiera importado en absoluto

			que el viento que me ayudara

			a levantar el vuelo,

			proviniera de un burdo papel

			plegado con prisas por un extraño.

			[image: ]



		

LA ÚLTIMA MISIÓN DE CUPIDO

			12:01

			Deambulo hacia el metro

			con el paso inquieto

			que solo un niño insomne

			o un adulto enamorado

			sabría continuar.

			Me gusta pensar

			que soy un poco ambos.

			Mientras recorro 

			esta pequeña rambla peatonal

			que tantas veces

			ha aderezado nuestras charlas

			teñidas de inesperada eternidad,

			no puedo evitar

			mirar a las parejas que me cruzo

			con cierto aire

			de impasible superioridad.

			Los siento tan lejos

			de siquiera atisbar nuestra felicidad,

			que hasta llego a dudar

			de si lo que tenemos nosotros

			no es algo digno

			de llamarse diferente,

			de gritarse de otra forma.

			Supongo que la palabra amor

			se nos ha quedado pequeña,

			la adoración hace ya mucho

			que está tatuada 

			en nuestro firmamento de virtudes compartidas

			y la confianza, la risa y el sexo

			son disciplinas

			que tenemos dominadas

			gracias a nuestras dosis diarias

			de talante y de talento.

			No lo sé,

			pero lo que tengo claro

			es que no puedo parar de sonreír,

			al pensar que ya les gustaría 

			a esa colección de títeres

			que tratan en vano

			de imitar nuestra pasión,

			acercarse aunque fuera solo un instante

			al estado de plenitud

			que juntos hemos alcanzado.

			Lo peor de todo,

			es que la mayoría de esos falsos enamorados

			nunca sabrán que viven

			en una obra de teatro

			escrita sobre los papeles arrugados

			del desolado escritorio

			de un falso dios del amor.

			Siento deciros

			que después de presentarnos

			Cupido decidió dejarlo,

			consciente de que jamás

			sería capaz de reproducir

			una conexión tan auténtica y pura

			como la que acababa 

			de crear por accidente.

			Y es que en su guion

			de amores perfectos,

			nosotros hacía ya mucho tiempo

			que debíamos estar viviendo

			la relación idílica que nos merecíamos,

			pero, el destino, 

			a veces sabio y otras caprichoso,

			decidió hacernos recorrer antes

			un viaje repleto de desengaños y lamentos.

			¿Quién se podía imaginar

			que ese viaje terminaría

			en el amor más insuperable de todos?

			Nadie,

			ni siquiera él,

			ni siquiera nosotros.

			 

			12:03

			Detengo mis pasos

			y miro al cielo.

			De alguna forma, te veo.

			Sé que estás a punto de despegar

			y no puedo evitar

			tenerle envidia a las nubes

			que vas a atravesar

			con tu gracia innata.

			Lo único que no entiendo

			es por qué no vienes volando hacia mí,

			por qué no despliegas las alas

			y asesinas sin piedad

			a todos los minutos que nos separan.

			Te quiero.

			Te espero.



		

12:04

			A riesgo de que me llames pesado,

			por mucho que siempre bromees 

			diciendo que es parte de mi encanto,

			te envío otro mensaje rápido

			para recordarte

			lo mucho que te quiero

			y que me muero por verte.

			No te imaginas cariño,

			las ganas que tengo de comerte.

			12:07

			Me respondes:

			“Yo también tengo ganas de verte,

			estas dos semanas 

			he estado pensando

			mucho en lo nuestro

			y creo

			que no te puedo querer más”.

			




		

ARENAS MOVEDIZAS

			12:07

			Empiezo a escribirte un mensaje

			diciéndote que yo también te quiero mucho

			y que en nada, por fin, estaremos juntos,

			pero antes de enviarlo

			algo se activa dentro de mí.

			Una especie de “click” recorre mi cuerpo

			desde mi estómago hasta mi cerebro,

			ejerciendo el sutil efecto del veneno

			que antes de matarte

			fulmina tu sistema nervioso,

			sin ningún tipo de miramiento.

			Y es que, ¡joder!

			Este mensaje tiene muy mala pinta.

			No puedo evitar leer entre sus líneas

			el fatídico “tenemos que hablar”

			que, como todos sabemos,

			jamás ha presagiado nada bueno.

			Una frase hecha

			que siempre se usa cómo calmante

			de forma totalmente errónea,

			pues está claro

			que vaticina una desgracia,

			una charla indeseable,

			una despedida unilateral

			que te secciona el alma,

			te aplasta

			y fulmina tu ser por completo.

			No lo has escrito,

			pero yo lo leo.

			Y ese “no te puedo querer más”

			me acaba de dejar sin respiración.

			No

			te

			puedo

			querer más.

			Cinco palabras,

			cinco puñaladas directas al corazón,

			que me dejan sin esperanzas

			de seguir viviendo.

			En un acto de irremediable impotencia

			convierto esa frase demoledora 

			en una ridícula respuesta,

			como si de alguna manera

			hubieras ocupado por completo la pizarra

			en la que estábamos 

			escribiendo nuestra historia

			y mi única opción

			fuera completarla a la desesperada:

			No por favor,

			te suplico que no lo hagas,

			puedo arreglar lo que sea, porque

			querer más a tu lado, nunca será un problema.

			Qué coño habrá pasado

			para que me sueltes esto

			justo antes de apagar el móvil.

			Qué clase de frialdad te ha poseído

			para lanzarme esta bomba a distancia

			sabiendo que no te podría contestar.

			Sabiendo como soy.

			Cómo de grande es tu cobardía.

			Desde cuándo piensas eso.

			Cuánto tiempo llevas reteniendo 

			este adiós que seguro 

			te estaba deshaciendo por dentro.

			Qué he hecho.

			Qué no he hecho.

			[image: ]

			Las preguntas sin respuesta

			se amontonan en el suelo

			y lo convierten en unas arenas movedizas

			que a cada incógnita que planteo

			me hunden más y más

			en un lodazal de sufrimiento.

			No puede ser,

			no pienso dejar 

			que me venzan las dudas.

			Esta vez no.

			Contigo no.

			Lo siento, pero me niego a creer 

			que este va a ser el final

			de una historia tan especial como la nuestra.

			No estoy preparado para volver a estar solo,

			para dejar atrás el plural que me cobijaba,

			que me hacía sentir protegido y resguardado

			ante el aguacero inclemente de la existencia,

			ante la banalidad, 

			ante las charlas vacías,

			ante las conquistas pactadas,

			y las despedidas inconclusas.

			No puedo.

			Mi cabeza va a mil por hora

			buscando el momento del fallo,

			de repente, sin darme cuenta,

			empiezo a reprocharme cosas

			que ni siquiera recordaba haber hecho mal,

			busco con el afán

			del indigente que rebusca en el suelo 

			un mendrugo de pan

			entre todas tus palabras,

			entre todas las caricias inexactas,

			entre todos y cada uno de los actos

			que hemos intercambiado,

			y entonces salen a la superficie

			millones de errores, de tropiezos,

			de niñerías y faltas de autoestima

			que te he obligado a soportar 

			de manera inconsciente.

			Y la verdad

			clava en mí una nueva puñalada.

			Porque pensándolo bien, 

			es normal que te marches.

			No valgo la pena,

			es más, creo que demasiado 

			has aguantado esta condena, 

			a la que te ha atado un ser imperfecto

			que todavía cree

			que con buenas intenciones 

			y una pareja como punto de apoyo,

			se puede mover el mundo entero.

			Te mereces mucho más,

			te mereces a alguien

			capaz de transportarte

			millones de sentimientos 

			a través de los salvajes suspiros del viento.

			No puedo decirte nada más

			que un mísero “lo siento”.

			



		

CORAZÓN, HEMOS VUELTO

			12:17

			Volvemos al jodido presente.

			Gracias corazón

			por haber aguantado esto,

			eres más fuerte de lo que pensaba

			y, sin duda, eres mucho más fuerte que yo.

			No paro de darle vueltas al mensaje.

			Lo peor de todo,

			es que al principio me lo tomé 

			como una declaración de amor eterno.

			Hasta que no noté la sangre

			corriendo por mi abdomen

			no me percaté de lo sucedido,

			de la puñalada que, sin previo aviso,

			había terminado conmigo.

			Finiquitado.

			Caput.

			Pero, ¿y si no es así?

			¿Y si de verdad sus palabras

			quieren decir lo que mi inocente corazón

			interpretó en ese esperanzador primer segundo?

			Esta pregunta

			se ha apoderado de mí.

			Yo, ya no soy yo.

			No soy mis aficiones,

			ni mi trabajo,

			ni lo que siento

			por mis seres queridos.

			Ahora soy solo una persona

			que debate contra sí misma,

			en un inútil intento

			de no perder la cabeza por completo.

			Me siento un criminal

			esperando sentencia, 

			embriagado por el confuso consuelo

			de que su destino

			ya no le pertenece.

			Sé que debo prepararme para lo peor

			porque, por desgracia,

			lo peor es lo que siempre 

			le pasa a la gente buena.

			Así que no me queda otra

			que tomar aire,

			apretar los dientes

			y, sobre todo, relativizar.

			¿Pero cómo se supone que voy a hacerlo?

			¿Cómo voy a relativizar 

			sentir que de repente 

			la mismísima felicidad

			se me escurre entre los dedos?

			Me resulta un acto tan egocéntrico

			creerme capaz de sobrellevar esto,

			pensar que este dolor 

			se marchará algún día

			o que podré taparlo

			haciendo uso de alguna artimaña.

			He sido un iluso

			al suponer que un hombre

			solo sufre una muerte,

			pues fallecemos cada vez

			que alguien nos expulsa de su vida.

			Desaparecemos de su lado, 

			de su cama,

			y poco a poco,

			o a veces en un solo segundo,

			sin más, nos olvida.

			Nosotros seguimos respirando, sí,

			pero no el aire puro 

			que nos llenaba los pulmones de esperanza,

			inhalamos sin parar el hedor

			de una contaminada nostalgia,

			mientras nos autoconvencemos

			de que el futuro

			todavía nos aguarda algo bueno.

			Un futuro que nos dicta

			que el show debe continuar.

			Pero, ¿cómo voy a relativizar

			la marca imborrable de un tacto,

			de un beso con sabor a eternidad,

			de un cuerpo esculpido

			con la única finalidad

			de inmortalizar la inocencia del alma?

			Siento como mi corazón se agrieta

			mientras mi cerebro le grita

			que mantenga la calma.

			12:19

			Cojo el móvil de mi bolsillo

			como si fuera una granada de mano

			a la que acabo 

			de extirparle la anilla por descuido.

			Por un momento pienso

			en estamparlo contra el cristal

			por ser el artífice de mi reciente desdicha,

			pero es demasiado tarde,

			mi innato masoquismo sentimental

			prefiere seguir ahondando en el dolor,

			así que, con las manos temblando,

			empiezo a escribirte un mensaje,

			una súplica entrecortada

			mezclada con disculpas y lamentos,

			una carta desesperada

			en la que un muerto

			le pide a su asesino

			que le dé otra oportunidad.

			Pero no lo envío, 

			lo releo un segundo

			con lágrimas en los ojos 

			y decido borrarlo rápido,

			no sé si por cobardía o por sensatez,

			supongo que el tiempo me lo dirá.

			Tiempo.

			Escribo de nuevo una frase

			exigiéndole al tiempo que retroceda

			hasta un pasado dichoso,

			hasta un breve acto de mi inmisericorde historia

			en el que haya sentido un atisbo de paz,

			y vuelvo a borrarlo, 

			esta vez letra a letra, para subrayar

			con un cuchillo el dolor que siento.

			Las lágrimas salen de mis ojos

			al darme cuenta

			de que aunque se me concediera 

			ese deseo imposible,

			yo, no sabría

			a qué momento volver.

			¿He sido feliz alguna vez?



		

MULTIVERSO

			12:21

			Me acabo de dar cuenta

			de que llevo unos minutos

			mirando la ventana del metro

			embobado como un gilipollas.

			La gente debe de pensar

			que he vivido toda la vida en una cueva

			apartado de la sociedad

			y es la primera vez

			que veo mi reflejo.

			Pero no, no es eso,

			lo que pasa es que llevo un rato

			mirándolo con envidia

			porque pienso que, de algún modo,

			él está en otro mundo,

			en otra dimensión más magnánima

			en la que todavía

			no le han hecho pedazos.

			Pienso que mi reflejo

			es un tipo afortunado,

			que ha conseguido todo

			lo que yo nunca pude,

			y que no vive marcado

			por todas las derrotas

			que, en contra de mi frágil voluntad,

			están tatuadas en mi ser.

			Incluso pienso,

			que ahora mismo está sonriendo

			con la única finalidad

			de que me sienta

			abrigado en mi desgracia.

			Me lo imagino 

			levantándose alegre por la mañana,

			besando a una mujer

			a la que sabe hacer feliz sin esfuerzo,

			desayunando con la tranquilidad

			del que está seguro 

			que ese día, como todos,

			va a comerse un mundo

			que está postrado a sus pies.

			En resumen,

			visualizo a mi reflejo 

			como un ganador y un buen tipo,

			no como yo,

			que no soy

			ni una cosa ni la otra,

			ya que ahora mismo

			si no fuera

			porque la gente que me rodea

			me tacharía aún más de loco,

			atravesaría el cristal

			en un intento radical

			de intercambiarme por él.

			Cometería sin pestañear

			la atrocidad de asesinarlo,

			con tal de poder vivir en un lugar

			en el que aún

			no haya sido juzgado y sentenciado.

			Necesito otra oportunidad,

			solo una más,

			estoy seguro de que si todo

			vuelve a empezar,

			esta vez lo haré bien.

			No sé a quién rezar,

			así que le susurro al destino

			que en un último acto de piedad,

			me brinde otra oportunidad.
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ESTA ES MI OPORTUNIDAD

			12:23

			Pero, ¿qué estoy diciendo?

			Hablo como si la guerra hubiera terminado,

			dicto la crónica de la derrota

			con todo lujo de detalles,

			antes siquiera de cerciorarme 

			de que mi ejército ha caído por completo.

			¿Qué clase de general hace eso?

			¿Es así como se supone

			que estoy dirigiendo mi vida?

			Este uno de los problemas 

			que siempre me han perseguido,

			el jodido pesimismo,

			no es que no sepa 

			ver el vaso medio lleno,

			es que cuando me lo ponen delante

			me lo bebo de un trago,

			mientras ejecuto 

			el primer plan de escape absurdo

			que se me pasa por la cabeza.

			Esquivar las complicaciones,

			ese se ha convertido

			en mi modo de vida,

			o mejor dicho, en mi modo

			de no vivir.

			Porque así,

			lo único que he conseguido

			es permanecer aturdido,

			siempre a la espera

			de que algo malo suceda,

			desconfiando como un perro apaleado

			en cuanto se me presenta

			la mínima oportunidad de ser feliz.

			Ahuyentando a la gente que me quiere

			por no saber afrontar

			la posibilidad de que un día

			se marchen de mi lado.

			A saber cuántos

			se hubiera quedado,

			si simplemente me hubiera dedicado

			a disfrutar del momento,

			en lugar de malgastar el tiempo

			buscándole fallos a la felicidad. 

			¡Joder!

			Cuánto daño nos ha hecho

			la puta frase

			“es demasiado bonito para ser verdad”.

			Al menos a mí me lo hacía,

			hasta el día que te conocí,

			ya que después la cambié por un

			“es demasiado bonito para ser mentira”

			que aun siendo una locura,

			me hacía sentir a salvo.

			Me hacía sentir en paz con la realidad.

			Y, ¿sabes qué?

			Esa verdad aún sigue existiendo.

			Esa verdad está grabada a fuego

			en un cielo 

			inalcanzable para cobardes

			por algo mucho más puro

			que unas promesas precoces

			intercambiadas entre dos amantes

			bajo la luz de la luna,

			así que, por mucho

			que a veces lo dudemos,

			ten por seguro que esta relación

			es a prueba de miedos y tropiezos.

			Por eso te digo, cariño,

			que si lo que te ha llevado 

			a plantearte lo nuestro es el miedo,

			no tienes de qué preocuparte

			porque yo, me asusto contigo.

			De lo que sea,

			cuando sea,

			pero contigo.

			Yo puedo servirte como abrigo

			en la soledad de Islandia,

			y acto seguido incendiar tu cama

			con la intensidad de un millón de soles.

			Puedo alejarte del dolor

			y del ajetreo diario

			llevándote a descansar 

			a una casita con vistas al mar,

			o provocar en ti 

			inagotables océanos de lujuria. 

			Por favor,

			no tengas miedo

			y sigamos viviéndonos.

			Lo mejor que podemos hacer

			es permanecer juntos.



		

12:25

			Vuelvo a coger el móvil

			con la intención de escribirte algo bonito.

			Quiero que cuando enciendas el tuyo,

			justo después de aterrizar,

			leas algo contundente.

			Algo imborrable.

			Una declaración de amor

			y a la vez de intenciones.

			Escribo y borro

			un sinfín de tópicos

			tratando de impresionarte,

			de no parecerte uno más

			en tu lista de pretendientes

			que seguro

			ya has actualizado.

			Y me inunda la rabia

			al pensar en todos los mensajes

			que habrás intercambiado con otros,

			mientras recorrías este lento tránsito

			entre la pena y el desahogo.

			Mientras no sabías como decirme,

			que yo ya no era apto

			para permanecer a tu lado.

			¿Quién sabe?

			Puede que ya hayas

			elegido a mi sustituto,

			incluso puede 

			que ya hayas compartido 

			algo más que palabras con él.

			De repente te imagino follando 

			entre las promesas y el vicio

			que solo viven en los primeros polvos

			y dejo de escribir.

			Dejo de existir.

			¿Sabes qué?

			¡A la mierda! 

			



		

MEJOR SIN TI

			12:26

			Claro que sí.

			No sé para qué 

			me engaño tanto.

			En realidad, estoy mejor sin ti,

			por mucho que te joda

			cuando te lo diga.

			Lo siento,

			pero es la verdad.

			Es más, 

			en realidad no lo siento.

			Llevo demasiado tiempo

			perdiéndome cosas.

			Viviendo a medias,

			respirando las sobras

			de tu agónico oxígeno.

			Maltratado,

			encadenado,

			supeditado a las decisiones y antojos

			de una malcriada,

			que trata a todo el mundo

			como si fueran juguetes.

			Como si solo existiéramos

			cuando ella aparece,

			y encima tuviéramos 

			que contentarla sin rechistar

			en todos y cada uno 

			de sus depravados caprichos.

			Ahora que el final de lo nuestro

			está escrito,

			siento como mi alma se libera

			del peso de una relación,

			que estaba acabando conmigo.

			Un peso

			que cargaba solo yo.

			¡Joder!

			Ya no recordaba

			lo bien que te sientes

			cuando te alejas 

			de la asfixia arrítmica de la serpiente,

			que te obliga a dar explicaciones

			hasta cuando está claro

			que no son necesarias,

			solo para poner de manifiesto

			el poder que ejerce sobre ti.

			Lo siento mi dulce captora,

			autora de mis mejores sueños

			y peores pesadillas,

			pero me tengo que ir.

			No me busques

			en un ataque de idealizada valentía,

			no me escribas por cobardía

			cuando en las noches frías

			nadie te ofrezca consuelo,

			no intentes revivir algo muerto,

			si un día te das cuenta 

			de que sin mí ya no puedes

			despegar tus pies del suelo.

			A mí ya me has matado,

			así que ten la libertad

			de sentirte ganadora

			y a la vez esclava de este duelo.



		

ME ESTÁS MATANDO, PERO TÚ… VIVE

			12:28

			“Te escribo esto

			porque me estoy muriendo.

			O mejor dicho,

			porque tú

			me estás matando.

			Te lo escribo ahora porque sé

			que de aquí a nada

			ya no tendré acceso a ti,

			y mis palabras,

			llantos,

			y gritos

			quedarán silenciados

			por la voz de otro,

			por las carcajadas de otro,

			por los orgasmos de otro.

			Por otro que,

			por alguna broma

			macabra del destino,

			no seré yo.

			Para empezar,

			trataré de dejar de lado

			la pregunta obvia

			de en qué momento decidiste

			que yo ya no era 

			una oferta válida para ti,

			aunque debo confesar

			que me hubiera encantado

			haber tenido consciencia

			del día en que la cagué tanto,

			para, al menos,

			haberme dado un par de buenas hostias.

			Pero, como se suele decir,

			el pasado, pasado está,

			y ya poco puedo hacer.

			NO,

			discúlpame

			si mi carácter soñador,

			aún me juega malas pasadas.

			Sé que NADA puedo hacer ya

			y que solo me queda

			escribir mi testamento

			junto a mis últimas voluntades.

			Mi testamento

			no puede ser otra cosa

			que un papel arrugado

			interpretando el profundo lamento

			de la oportunidad perdida.

			Es jodido marcharse,

			pero más aun

			hacerlo con la conciencia intranquila

			por no haber sabido

			mantener a salvo

			lo más preciado que tenías.

			Mi testamento es

			la última lágrima derramada

			en un desierto sin nombre,

			en el que almas infames entierran

			las esperanzas caducas de los hombres.

			Y mi última voluntad,

			cuál podría ser amor

			sino desearte la mejor de las suertes,

			desearte que en este mundo inclemente

			plagado de precariedad y pesadumbre,

			tú logres alcanzar todas las cumbres

			que se atrevan a desafiarte.

			Mi última voluntad

			es implorarte

			con los pocos latidos que me quedan,

			que en esta eterna condena

			siempre recuerdes

			que tú eres la máxima expresión

			de un corazón 

			transformado en arte”.

			Estoy a punto 

			de mandarte este mensaje,

			este cántico agónico,

			mitad grito, mitad llanto,

			pero lo borro al darme cuenta,

			de que ya no me quedan

			puntos suspensivos a los que poder aferrarme.

			En mi desafortunada historia 

			tú eres un signo de exclamación,

			que posee el poder de potenciar 

			todo lo que me pasa,

			ya sea bueno o malo,

			pero yo en la tuya apenas soy

			un insignificante punto y seguido, 

			el signo con la puntuación más baja,

			simbolizando poco más

			que otra piedra en el camino 

			con la que tropezaste.

			Ya no hay nada

			que pueda salvarme.

			12:31

			¿Aceptar solicitud de seguimiento?

			Sí,

			por supuesto que sí.

			¿Por qué se supone 

			que me debo reprimir?

			Es más,

			la voy a seguir de vuelta,

			a ella

			y a todas las chicas

			que durante este tiempo

			me han tirado unas fichas

			que he esquivado con la elegancia

			de un hombre halagado 

			pero ocupado.

			Ahora, ya no tengo por qué hacerlo,

			por eso las empiezo 

			a seguir a todas,

			tanto a las que me podrían interesar

			como a las que no.

			Nunca se sabe

			quién podrá servirte de alivio

			cuando la jodida soledad 

			pretenda asfixiarte.

			Nunca sabes

			quién se prestará a ser tu cómplice

			la noche en que por fin

			reúnas el valor

			para intentar asesinarte.

			Puedes dejarme solo en vida, cariño,

			pero morir solo

			es para aficionados y farsantes.



		

12:32

			Dudo si dar media vuelta,

			fantaseo unos segundos con la idea

			de marcharme sin mirar atrás

			e incluso de cambiar mi identidad

			para empezar una nueva vida

			alejado de esta derrota funesta.

			Pero dudo incluso más,

			de la verdadera razón 

			por la que lo haría.

			Me gustaría creer

			que elegiría ese camino por ti,

			para ahorrarte el mal trago

			de mirar a tu ex pareja

			con ojos de cordero degollado,

			suplicando otra oportunidad

			y proclamando promesas vacías

			a un viento que ya no sopla igual para los dos.

			Pero sé que no,

			porque mi estómago,

			que ha ejecutado

			un golpe de estado

			y derrocado a mi maltrecho corazón,

			me susurra desde mis entrañas

			que solo lo haría por mí,

			para tratar de salvaguardar a la desesperada

			un resquicio de dignidad, 

			con la que poder sentirme hombre.

			Tengo claro

			que este ha sido

			uno de mis problemas recurrentes,

			engañarme a mí mismo,

			haciéndome creer

			que siempre soy el bueno,

			el generoso,

			el que nunca ha roto un plato

			y si lo ha hecho, solo ha sido

			para salvar todos los que tú

			estabas a punto de romper.

			Pero no,

			hoy no voy a disfrazarme de perfecto,

			así que borro el mensaje

			que te estaba escribiendo

			y que empezaba con un

			“lo siento,

			pero no voy a ir a buscarte

			porque sé que es lo mejor para ti”

			y me guardo el móvil

			de nuevo en el bolsillo.

			En este último episodio

			te mereces algo más

			que actos guionizados,

			mil veces repetidos

			por cobardes aturdidos

			que se las dan de enamorados.

			Hoy, te mereces la verdad,

			aunque para ello

			yo mismo me deba

			partir por la mitad.

			



		

DESGUACE

			12:33

			Ahora caigo en la cuenta,

			de que no somos mitades

			que viven en un jardín idílico

			a la espera 

			de conocer a su alma gemela

			para sentirse completas.

			El mundo no es un jardín,

			el mundo es un jodido desguace.

			Nuestra alma,

			nuestro corazón,

			y nuestros sentimientos,

			solo son piezas

			que un día alguien 

			tachó de defectuosas,

			de inservibles.

			Sé que podría ser 

			una interpretación interesante

			de la reencarnación, pero no,

			me refiero a que somos meros despojos,

			descartes en una partida 

			en la que siempre 

			tenemos las de perder.

			Entonces, ¿qué arreglo

			podemos tener?

			Si en vez de curarnos

			hasta que todo

			en nuestro interior funcione,

			nos dedicamos a juntarnos

			con otros engranajes rotos

			que disimulan no estarlo

			para no sentirse solos.

			Buscamos cobijo

			con una desesperación enfermiza,

			mientras prometemos

			a nuestras víctimas 

			que nuestro pecho 

			es un lugar seguro.

			Somos arañas tejiendo una tela

			de embustes y artificios,

			enseñamos nuestra mejor cara

			a base de filtros 

			hasta que un día nos marchamos 

			sin dar explicaciones 

			cuando la cosa se complica un poco,

			o cuando sentimos

			que ya no podemos

			aprovechar nada más de nuestra presa.

			Nos hemos vuelto unos cobardes,

			unos irresponsables

			que deshumanizamos

			a la gente que se cruza en nuestro camino,

			para no sentirnos mal

			cuando los tiramos a la basura

			sin miramientos.

			Pensándolo bien,

			puede que sí estemos defectuosos 

			y el desguace que hemos creado

			sea el lugar

			que nos corresponde por derecho.

			Si es así,

			supongo que solo podríamos 

			escapar de aquí

			encontrando una pieza

			que de algún modo encaje con la nuestra

			y nos ayude a seguir funcionando.

			Que nos ayude a ser un poco más humanos.

			¿Quién sabe?

			Puede que dos almas partidas

			puedan, si se lo proponen con todas sus fuerzas,

			mover el mundo.



		

¿LO MOVEMOS?

			12:35

			Va cariño, podemos hacerlo.

			Es más,

			no conozco a ninguna pareja

			que sea más capaz de ello.

			Lo sé,

			no creas que a mí no me jode

			darme cuenta de que cuando pasa el tiempo,

			dejamos de dar importancia

			a todos los pequeños gestos

			que, sin apreciarlos 

			como se merecían en su momento,

			mejoraron tanto nuestros días.

			Y no me refiero solo a detalles románticos,

			hablo de complicidad,

			de dormirte en paz sabiendo

			que tienes a una persona al lado

			que cuenta contigo

			para afrontar juntos la inexorable eternidad,

			hablo de un beso,

			de un “te echo de menos”

			y de un “hola, ¿cómo estás?”

			que se esbozan

			sin pararse a pensar ni un segundo

			que pueden salvar una vida.

			Pero lo hacen,

			joder si lo hacen.

			Supongo que el universo,

			en un último acto de piedad divina,

			decidió contrarrestar a las personas huracán

			creando las personas salvavidas.

			Supongo también,

			que sabes de sobra 

			que tú eres una de ellas.

			Tú no eres como el resto de humanos cobardes

			que se vanaglorian cuando conocen a alguien

			inyectándoles una serie 

			de cumplidos y complejos frívolos

			únicamente para sentirse salvadores

			y así llenar el vacío que les consume.

			Tú nunca me lanzaste

			las típicas mierdas

			de “aprende a soltar”

			o “quiérete tú antes que a nadie,

			si quieres que alguien

			te quiera de verdad”.

			Tú nunca pretendiste

			recoger mis pedazos

			para moldearlos a tu antojo

			sin que yo me diera cuenta.

			Tú me diste la mano,

			y con una sonrisa pícara

			te lanzaste conmigo sin titubear,

			al laberinto sin salida

			en el que se había convertido mi alma.

			Tú me alentaste 

			a que me enfrentara

			a la creciente oscuridad que se cernía sobre mí,

			a todos mis demonios,

			y sobre todo a mí mismo, cuando me arresto,

			me juzgo y me fusilo.

			No me pediste que luchara por ti.

			Es más, no me diste ninguna razón

			para emprender esa amarga batalla

			de reproches y autoconocimiento,

			que podía tanto hundirme 

			como salvarme la vida.

			Solo recuerdo,

			que en nuestra primera cita,

			después de un par de cervezas liberadoras,

			me pediste con dulzura 

			que no me confundiera,

			recuerdo como entrelazaste 

			mis manos con las tuyas y me dijiste

			que hacía mucho que ya eras experta 

			en cruzar precipicios sola

			y que no estabas ahí en busca de abrigo,

			recuerdo aun más, que después me soltaste:

			“pero si quieres, a partir de ahora,

			puedes cruzarlos conmigo, 

			solo tienes que dejar

			de ser tu propio enemigo”.  

			12:37

			Este mensaje sí te lo voy a enviar:

			“Cariño, en nada nos vemos,

			eso es lo único que me importa.

			¿Qué te parece

			si ponemos el contador de besos a cero,

			y hoy rompemos todos nuestros récords?”

			Lo releo, me encanta, y creo que a ti

			te va a encantar también.

			Siempre y cuando yo te siga encantando,

			de lo contrario lo leerás con la cara de resignación

			del que hace mucho 

			que está, sin estar.

			Por si acaso es así, 

			lo borro, con la tristeza más aguda

			que he sentido en años.

			Es una lástima 

			que las palabras bonitas mueran

			antes siquiera de nacer.



		

RECUERDO

			12:38

			Recuerdo

			como si fuera ayer, 

			el día de nuestro primer polvo.

			Sobre todo el momento 

			en que te pregunté con picardía

			dónde querías que te besara.

			Recuerdo 

			que se te cambió la cara 

			y me respondiste, 

			en un susurro inocente,

			que querías 

			el primer beso en la frente.

			Me dijiste que necesitabas 

			sentirte arropada, 

			a salvo de toda la decadencia 

			en la que te veías envuelta

			desde hacía tanto

			y de la que no sabías

			como escapar.

			Me dijiste que estabas 

			al borde del abismo,

			a un soplido de otro cerdo

			de derrumbarte por completo,

			pero que, de alguna manera,

			resistías con una sonrisa incierta,

			pues muchas veces

			ya no acertabas a saber,

			cuando era real

			y cuando un maquillaje invisible,

			un chaleco antibalas

			de dudosa efectividad.

			Yo,

			en ese momento,

			supe que era tuyo para los restos,

			como se suele decir.

			Supe que no quería estar 

			en otro lugar,

			que no quería descansar en otro pecho

			y que, irremediablemente,

			la vida me sabría a poco

			si alguna fatalidad

			me desterrara de tu lado.

			Supe, o más bien creí,

			visto lo visto,

			que la vida a veces 

			nos devuelve,

			en un preciado golpe de suerte,

			todas las zancadillas traicioneras

			y los callejones sin salida

			en los que seres sin escrúpulos

			nos han obligado a deambular.

			Ese beso en la frente,

			por más que quieras

			y por más que me pese,

			está marcado con tinta indeleble

			en el atlas

			de nuestro firmamento.

			Y, ¿sabes qué?

			Tengo la jodida certeza 

			de que por mucho tiempo que pase,

			por muchos instantes dichosos

			que me queden por vivir 

			y por muchas personas 

			que se deshagan tratando

			de iluminar mi camino,

			nuestra estrella

			siempre será 

			la que más brillo tenga.

			Y no sabes lo que me jode confesar

			que prefiero quedarme ciego,

			a dejar de verla.

			



		

SOLEDAD

			12:40

			Ojalá alguien 

			me hubiera explicado

			que nos pasamos 

			la mayor parte de la vida solos,

			como niños huérfanos

			persiguiendo su sombra 

			en busca de un abrazo cálido.

			Ojalá de algún modo

			me hubieran preparado para esto,

			para de repente sentir

			que mis latidos no tienen ritmo,

			y solo son 

			una discordante melodía 

			en mitad de una silenciosa sinfonía.

			Un tambor arrítmico

			resonando irascible, 

			en un minuto de silencio

			que no sabe,

			que le están dedicando a él.

			Pero, ¿cómo iban a hacerlo?

			Si casi nadie sabe lo que es ser,

			si casi nadie experimenta

			lo que significa completar 

			y sentirse completo,

			si casi todo el mundo se va

			con la imperiosa necesidad 

			de tener los bolsillos repletos

			de baratijas materiales.

			Pobres mortales,

			nacemos llorando 

			y morimos matando 

			siempre que podemos,

			siempre destructivos,

			siempre partiendo

			en mil mitades a alguien,

			mientras tratamos

			de que otra persona 

			acepte el dibujo que muestra 

			nuestro puzzle roto

			como único paisaje aceptable.

			Ojalá alguien me hubiera advertido

			que aunque nos creamos 

			los protagonistas,

			los absolutos merecedores 

			de todos los honores y guiños, 

			la vida es un maridaje 

			y nosotros 

			simples copas de vino

			que, cuando están vacías,

			a nadie le importa si se rompen.



		

TROPIEZO  2

			[image: ]

			



		

EXPIACIÓN

			13:05

			De la droga se sale,

			de unas caderas capaces

			de derrocar imperios no.

			Definitivamente no,

			por mucho que nos joda.

			Por mucho que me joda.

			Supongo que esa es mi desdicha,

			mi fastuoso final,

			predestinado un millón de veces

			por todas las copas que me tomé 

			acompañado por una sensación 

			insoportable de derrota,

			y que en un futuro no muy lejano,

			un forense impasible

			dictaminará que esa habrá sido, 

			sin lugar a dudas, la causa de mi muerte.

			Señoras y señores

			el aquí presente, 

			o mejor dicho, el aquí pasado,

			ha muerto desangrado.

			No crean que su final lo han dictado

			los ataques indiscriminados

			de un arma blanca,

			o que su cuerpo ha reventado

			al estrellarse contra la pared,

			expulsado sin piedad de un coche sin frenos,

			pues su fatídico desenlace 

			ha sido propiciado

			por el imperceptible roce

			del más letal de los venenos:

			los labios de una mujer

			que, en un achaque de inaudito optimismo,

			pensaba que no echaba de menos.

			Creedme cuando os digo

			que no existe peor muerte

			ni destino más funesto;

			me pregunto una y otra vez

			qué tiene hoy en mi contra el universo,

			mientras repaso la lista de mis agravios,

			de los corazones que he roto a mi paso,

			y de todas las deudas

			que dejé sin pagar

			a veces por descuido 

			y otras por puro egoísmo.

			De todas maneras,

			si este es el día 

			que será recordado por mi derrota,

			si de verdad hoy

			va a sonar la canción 

			que marcará para siempre

			mi último baile,

			no pienso permitir

			que quien me dé el golpe de gracia

			sea de nuevo la nostalgia.

			Lo siento, puta desalmada,

			pero hace tiempo que prefiero

			recibir las puñaladas de cara,

			sé de sobras que el presente no es mi amigo,

			y que ni siquiera me trata bien

			la mayor parte del tiempo,

			pero por lo menos, 

			el dolor que me regala siempre es nuevo,

			y no está mezclado con el sabor

			de un centenar de batallas perdidas.

			Por ello,

			respiro profundamente

			y decido borrar la declaración de intenciones

			más larga y poética

			que he escrito en mucho tiempo.

			¿Y para quién era ese mensaje?

			CUIDADO, SPOILERS A PARTIR DE AQUÍ

			Para mi ex.

			Para mi jodida ex.

			Sí, esa que me rompió tantas veces

			que cuando por fin conseguí

			recomponer mis pedazos

			ya no me parecía en nada

			a quien se supone que debía ser.

			De verdad, no os enfadéis.

			Ahora os explico lo ocurrido 

			con todo lujo de detalles.

			Sé que es extraño.

			Pero no os extralimitéis en vuestro juicio

			hasta que hayáis visto

			la versión extendida de esta peli.

			De esta peli 

			que me acabo de montar.

			Tan solo dura 23 minutos,

			sé que es demasiado poco 

			para encariñarse con el protagonista,

			pero creo que será suficiente 

			para que os hagáis una idea

			de la desesperación que guiaba sus actos.

			Por favor, aunque no estéis 

			de acuerdo con él, tratadlo con tacto.



		

TE QUIERO TANTO, QUE ME ODIO UN POCO

			12:42

			Salgo del metro

			en dirección al transbordo,

			pensando que te quiero tanto

			que no sabría

			por dónde empezar a odiarte.

			Esa frase tan dulce

			enseguida se corrompe en mi mente,

			porque estoy seguro

			de que cuando te la diga,

			tu primer impulso

			será restarle importancia a estas palabras,

			lo tacharás de dependencia emocional,

			de inmadurez

			o del capricho pasajero de un niño.

			Pero nada de eso, cariño,

			tienes que entender

			que lo que siento por ti,

			es simple y absoluta adoración.

			Así que, dime por favor,

			cómo le digo ahora que siga latiendo

			a mi pobre corazón,

			si solo es un inocente instrumento

			que sin quererlo se volvió adicto 

			a plasmar con diligencia en morse

			todos los sentimientos e ilusiones que le dicto.

			Créeme cuando te digo

			que lo que siento por ti 

			no es solo amor,

			sino algo muy distinto,

			es la certeza transformada en trueno,

			es el brillo de unos ojos

			convertido en firmamento,

			es el grito ensordecedor

			de los valientes 

			que ya no están dispuestos

			a vivir muertos de miedo.

			Supongo que por todo eso

			estoy seguro de que lo nuestro

			no puede tener final

			y mucho menos, 

			este desenlace tan frívolo,

			tan exageradamente injusto.

			No puedes levantarte un día

			y pedirle de repente

			al mismísimo universo

			que erradique todo rastro de vida,

			marchite las flores y seque los mares,

			solo porque estás 

			atravesando un mal momento.

			No puedes abandonar a tu antojo

			a quien te regalaría gustoso

			sus últimos alientos

			con tal de que tú alcanzaras

			la eternidad que mereces.

			Así me siento ahora,

			como una ofrenda a la espera

			de ser sacrificada, en un intento

			de contentar a una divinidad casi olvidada,

			o más bien, como la creación 

			a medio hacer de un dios,

			que por alguna estúpida razón

			se ha distraído,

			y se ha puesto a hacer otras cosas,

			dejando a su suerte

			lo que hasta hace un instante

			era su única prioridad,

			su proyecto más ambicioso.

			Pero no, nada de eso,

			aparto ese pensamiento traicionero de mi cabeza,

			porque sé que tú no eres así,

			sé que es imposible

			que todos los momentos 

			que hemos compartido

			se esfumen como por arte de magia,

			sé que hemos sido

			una verdad irreprochable

			y que la vida no puede llegar 

			hasta este punto de injusticia y crueldad.

			No con alguien

			que ha amado tanto

			como yo te he amado a ti.

			No conmigo.

			Otra vez no, por favor.

			Sé que estoy divagando

			y que es posible que no pase nada,

			sé que mi inseguridad innata

			me suele jugar malas pasadas,

			pero es que no me veo con fuerzas

			de apartar esta sensación

			de dolor que me acompaña,

			créeme cuando te digo,

			que es horrible sentir

			como el amor que te profeso

			se transforma poco a poco en una intensa aversión

			dirigida al centro de mi espíritu.

			Un espíritu 

			que me lanza gritos desesperados,

			suplicándome que nunca más

			intente solucionar los rompecabezas

			que con la ilusión de un primerizo 

			empiezo para completarme,

			pero que siempre dejo a medias, 

			sintiéndome roto.

			Creerás que estoy loco, 

			pero supongo que, después de todo, 

			no puedo evitar quererte tanto, 

			que me odio un poco.

			



		

ESTORBO

			12:45

			Me cruzo a un vagabundo 

			justo antes de subir las escaleras 

			que me llevarán al nuevo metro,

			y me entristezco al pensar

			que ya no es una persona,

			pues nuestra indiferencia 

			lo ha reducido a poco más que un estorbo

			que nos echa en cara con su pobreza terrenal,

			la avaricia de nuestro espíritu abyecto.

			Y es que nos hemos convertido

			en los reyes del pretexto,

			condes de lo cotidiano

			condenados a una vida de desarraigos,

			esclavizados en trabajos mundanos

			que nos atribulan e infectan.

			¿Para qué?

			Para después disfrutar del néctar

			de unos pocos días libres,

			disfrazados de marajás, 

			soltando “alohas” a barajas

			repletas de cartas marcadas

			por un destino tramposo,

			que nos desplumará sin escrúpulos

			en la siguiente mano.

			No somos los herederos de la Tierra,

			somos el último aliento de un dios canoso

			que hace mucho que perdió la fe en nosotros,

			pero, aun así, 

			escucha nuestros desesperados rezos,

			cuando nos encontramos

			entre la espada de la angustia

			y la pared del abismo.

			¿Y qué es lo que hace con ellos?

			Nada, absolutamente nada,

			colecciona nuestras plegarias en un cajón 

			que solo abre 

			para leerlas en voz alta de vez en cuando, 

			ante las carcajadas y burlas 

			de otros dioses igual de impúdicos.

			Y mientras, nosotros

			hemos dejado de merecer 

			que nos consideren humanos,

			al tratar como cosas

			a las personas que nos rodean.

			Estamos ante la era de la despersonalización,

			nos envolvemos en una burbuja de indiferencia

			que nos permite usar a la gente

			y acto seguido desecharla

			al contenedor de conquistas superficiales.

			Hoy te prometo amor eterno,

			mañana, ni te cogeré el teléfono,

			pues ya estaré saciado de ti

			y no puedo perder ni un minuto de mi tiempo

			en darte siquiera una explicación.

			Nuestra coraza de egoísmo 

			ha envuelto tanto al corazón,

			que nuestro pecho ya no recuerda 

			el sonido de su propio latido.

			Y sin ese sonido,

			¿cómo vamos a sentirnos vivos?

			Si somos incógnitas 

			que deambulan entre renglones torcidos,

			tratando que desconocidos

			le den algo de sentido

			a su patética existencia.

			Me pregunto con amargura

			cuándo ese vagabundo 

			habrá recibido

			por última vez una mirada sincera,

			lejos de la limosna que se entrega

			con el único objetivo

			de limpiar una conciencia intranquila.

			Entonces caigo en la cuenta

			de que esa mirada póstuma de complicidad,

			de entendimiento verdadero,

			no debe distar mucho

			de la completa e inexorable

			desaparición de un hombre.

			Y de nuevo me pregunto,

			¿cómo se supone que debemos 

			mantener la esperanza?

			Si hace ya mucho tiempo

			que todos perdimos la batalla contra la codicia.

			Si hace ya mucho tiempo

			que todos 

			estamos muertos sin saberlo.



		

ANDÉN

			12:47

			Ya estoy esperando al nuevo metro,

			y no sé muy bien por qué, pero siento

			que él tiene el poder

			de predecir el desenlace de esta historia,

			en la que me he visto sumergido

			en contra de mi voluntad.

			Me pregunto si será

			otra bofetada

			en mi apesadumbrada lista de percances,

			o si este triste episodio

			resultará ser solo un desliz,

			un paro cardiaco

			provocado por mi subconsciente

			con la única finalidad de comprobar 

			si mis latidos todavía creen 

			que soy digno de sentirme vivo.

			No lo sé,

			pero como si de repente

			me hubieran abducido 

			a una comedia romántica barata,

			de esas que ni tienen gracia

			ni acaban bien,

			acabo de cruzarme 

			a mi ex en el andén.

			Ex de te extraño

			y por eso me invento

			cualquier excusa tonta para verte.

			O más bien ex de lo siento,

			pero te voy a expulsar de mi vida

			y de mi cama para siempre.

			Hacía tanto que no la veía,

			que por un momento

			me he sentido transportado a los días

			en que sus pasos

			convergían con los míos,

			esos días en los que éramos uno,

			un ser imperfecto e inacabado, 

			sí, pero uno,

			y no he podido evitar

			sentir una punzada

			en lo más profundo de mi alma,

			al pensar en cómo pueden dos personas

			que lo fueron todo,

			convertirse en un par de ingratos desconocidos.

			No sé si nos falla la memoria

			o nos domina el ego,

			pero nunca 

			deberíamos olvidar del todo 

			a la gente que un día, 

			nos supo prender fuego.

			En este caso no importa, 

			porque ella,

			como no podía ser de otra manera,

			ha interpretado el papel de despistada

			que tan bien se le daba,

			y me ha lanzado una sonrisa forzada,

			mientras se deslizaba con sutileza

			al vagón más cercano. 

			La verdad, 

			es que se ha escapado 

			tantas veces de mi lado

			que lejos de sorprenderme,

			me ha evocado los días

			en que mi felicidad 

			dependía por completo

			de la curvatura de su boca.

			Creo que este metro se ha confundido,

			porque en lugar de brindarme

			un atisbo del futuro que me espera,

			ha preferido rememorar

			la historia de ese pobre loco

			que una vez estuvo a punto 

			de morir por una loca.
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12:49

			Me ha escrito.

			Ella, 

			la que hace unos pocos años

			me obligaba 

			a retener mis impulsos

			y bajar el volumen de mis sentimientos

			hasta hacerlos inaudibles.

			La que consiguió 

			que creyera que un “te quiero”

			era sinónimo de debilidad.

			Ella,

			la que siempre quise 

			que fuera ELLA,

			me ha escrito.

			¡Joder!



		

12:50

			“Hola…

			Perdona,

			me ha removido demasiado verte

			y no he sabido reaccionar.

			¿Cómo estás?

			Además de muy guapo”.



		

12:50

			No quiero contestar.

			Es más, no pienso hacerlo.

			¿Qué se habrá creído?

			¿Que puede aparecer cuando le plazca

			y desordenarlo todo a su antojo?

			Sé que en parte,

			la culpa es mía

			por no haber cambiado 

			el cerrojo de mi vientre

			en estos veinte meses 

			de plácida amnesia sentimental.

			Pero, ¡joder!

			Por mucho que fantaseara

			con un posible encuentro,

			nunca imaginé que ella estaría dispuesta

			a retomar lo nuestro.

			Mierda,

			mierda,

			mierda, 

			mierda, 

			mierda.

			Al final, claro está,

			contesto.

			“Pues estoy más guapo de cerca,

			¿qué te parece si en la próxima parada

			te cambias de vagón?”

			Os juro, que en estos momentos,

			me detesto.



		

CHICA TRAPECIO

			12:51

			Chica trapecio aparece

			y con Ella vuelven las ganas 

			de morir de vértigo,

			vuelve la montaña rusa sin protecciones

			ni controles de seguridad,

			vuelve la adrenalina falsa como desayuno

			y el desánimo sincero para cenar.

			Chica trapecio conoce su poder 

			y siempre lo utiliza sin despeinarse,

			es algo innato en ella, 

			deforestar el Amazonas

			con un simple mensaje 

			y acto seguido crear un oasis sin parangón

			en mitad del desierto más salvaje.

			Podría decirse 
que su mano izquierda te acaricia 

			con tanta sinceridad y devoción 

			que resulta inconcebible

			que su mano derecha, 

			la que te atraviesa

			con un puñal el corazón,
pertenezca a la misma persona.

			Chica trapecio ha vuelto

			y por mucho que corras 
o te atrincheres en los recuerdos

			de las noches insomnes 

			en las que te mataba con desprecio,

			no puedes tomártela a broma,

			pues es una kamikaze sentimental

			que morirá sin pestañear

			en una guerra que ni le va ni le viene,

			solo por sentirse ganadora.

			Y cuando muere,

			ten por seguro que lo hace matando,

			asesinando algo tan profundo en tu interior

			que ni siquiera sabías que existía,

			pero que de alguna manera sientes

			que te impedirá para siempre

			disfrutar de nuevo del tacto de otra piel 

			como sinónimo de hogar.

			Chica trapecio aparece

			y esta vez no sé 

			si chica red

			querrá volverme a salvar.



		

12:52

			Me responde:

			“No puedo ir a verte

			porque eres un peligro,

			porque provocas en mí

			impulsos que en este punto de mi vida

			deberían estar muertos y enterrados.

			Por favor, no me lo pidas de nuevo,

			porque no sé si podría volver a rechazarte.

			¿Sabes? Hoy contigo, 

			estaría dispuesta a cometer una locura”.



		

12:52

			Le respondo

			que no es una locura 

			cuando es compartida.

			Que solo disponemos de una vida

			y que nos pasamos demasiado tiempo

			afinando pianos

			que por una cosa u otra 

			nunca tocamos.

			La vida, debería terminar

			con un: “nos costó mucho

			pero al final, lo logramos”.

			¿No te parece?



		

12:52

			Me contesta, más rápido que nunca:

			“Sí,

			pero nosotros no lo logramos,

			aunque he de confesar

			que muchas veces 

			pensé que estábamos a punto.

			¿Sabes?

			Mi actual pareja

			siempre dice que quiere llevarme a París,

			pero le doy largas.

			Siento que ese lugar es nuestro

			y que ir con otra persona

			mancillaría un recuerdo inmejorable.

			No quiero borrar del todo

			lo que una vez fuimos”.

			12:53

			Sé que me estoy hundiendo

			en unas arenas movedizas

			que yo mismo he creado,

			pero no puedo evitar contestarle:

			“Ya te lo dije una vez:

			París brilló

			y brillará siempre

			porque tú se lo permites.

			Creo que desde que la abandonamos

			algo en sus calles ha cambiado,

			creo que en su aire

			todavía se puede sentir

			el tacto de nuestras manos.

			Creo que París 

			aún espera que volvamos”.



		

12:53

			Me responde con un mensaje

			que provoca en mí al instante

			una sonrisa de satisfacción:

			“Por favor, cállate,

			estamos a punto de llegar 

			a la siguiente estación

			y, de verdad,

			que no sé qué hacer”.

			¡Joder! Estoy ganando.



		

MORIR DOS VECES… POR TI

			12:53

			Y en ese preciso momento,

			segundos antes de llegar a la siguiente parada,

			noto como mi cuerpo se desdobla.

			Por un lado, me encuentro

			en la butaca raída

			de un circo que apenas se sostiene;

			solo, con el único foco que aún funciona

			apuntándome,

			como si en lugar de un mero espectador

			yo fuera el auténtico espectáculo.

			De repente el foco cambia de dirección

			y me veo a mí mismo en lo alto del trapecio, 

			dispuesto a cogerlo con todas mis fuerzas

			y emprender de nuevo un viaje

			falto a la par de esperanzas y red.

			Desde el asiento trato de gritar,

			pierdo los nervios,

			me insulto,

			me llamo necio,

			me dedico un sinfín 

			de improperios con desprecio,

			con la única intención de provocar

			una reacción de pavor

			a mi gemelo circense.

			¡Por lo que más quieras, huye!

			¡Huye mientras puedas!

			¡Ve a donde quieras,

			pero ni se te ocurra volver a subirte

			a esa trampa mortal

			disfrazada de subidón sentimental!

			Pero de mi boca no sale ni un sonido,

			siento que el destino

			nunca más me permitirá hablar,

			ni siquiera para corregir el rumbo

			hacia mi próximo naufragio.

			Además, en contra de mi voluntad,

			me pongo a aplaudir como un autómata

			y por mucho que trato de impedirlo

			cada vez lo hago 

			con más y más fuerza,

			el foco vuelve a apuntarme

			y veo horrorizado

			como unos hilos que salen de mis manos,

			dirigen sin piedad

			la sinfonía lúgubre de mis aplausos.

			Aparto la mirada preso del pánico

			y la apunto al cielo,

			sin tener muy claro

			si lo hago para lanzar un inútil rezo

			o para buscar una salida inalcanzable,

			pero enseguida entiendo

			que nada ni nadie me podrá salvar

			porque la descubro a ella en el palco más alto,

			moviendo mis hilos

			con la maestría 

			de una titiritera experta

			mientras esgrime la sonrisa más malévola

			que he visto en mi vida.

			Me levanto, tratando de romper su influencia,

			porque ahora mismo

			solo pienso en saltar,

			lanzarme al vacío

			y acabar con toda esta farsa

			a la que he llamado amor.

			Pero antes, 

			dirijo mi mirada 

			por última vez hacia el trapecio,

			y sonrío a mi otro yo,

			él me devuelve el gesto con picardía,

			como si en vez de una misma persona

			fuéramos un par de ingenuos amantes,

			y sin más, saltamos a la vez,

			sabiendo que la única duda

			que nos queda por resolver

			es cuál de los dos, perecerá antes.

			



		

¿TE EXPLICO MI PLAN?

			12:55

			Llegamos a la siguiente estación

			pero ella no aparece.

			Miro a mi alrededor buscando la cámara

			porque esto, sin lugar a dudas,

			debe tratarse de una broma pesada.

			Lo ha conseguido.

			Cuando era imposible que de ella proviniera

			una nueva decepción,

			lo ha vuelto a hacer.

			Supongo que todos tenemos un talento innato,

			algo que, sin pretenderlo,

			sabemos hacer mejor que nadie, 

			y el suyo es destrozarme.

			Por un segundo me quedo bloqueado

			al darme cuenta de que hay gente

			que por mucho que apartes,

			y por mucho tiempo que pases sin verla,

			siempre será capaz de hacerte daño

			si se lo propone.

			Pero no, hoy no,

			porque lo que ella no sabe

			es que yo ya no soy ese chico frágil

			que desechó hace dos años

			como a un producto defectuoso.

			No sabe que durante estos dos años

			me he pasado las noches en vela

			repasando los daños causados,

			las conversaciones

			y los errores,

			hasta tatuarme todas las lecciones 

			en lo más profundo de mi alma.

			Gracias a eso, 

			hoy soy capaz de enviarle este mensaje,

			para ganar,

			para que en este “hola” torpe e inacabado

			sea yo, por primera vez,

			el primero que pronuncie el “adiós”:

			“¿Sabes? 

			No te reprocho tu cobardía,

			sé de sobra que lo nuestro es algo imposible,

			pues nos rompimos tanto 

			que ahora resultamos el uno para el otro

			poco más que el recuerdo borroso

			de una sucesión infinita de funerales,

			pero creo, que nuestra despedida

			no estuvo para nada a la altura

			de todo lo que nos esforzamos

			en hacernos felices.

			¿Sabes qué es lo que nos faltó?

			Una última noche,

			doce horas de besos,

			excesos,

			y despedidas huérfanas de lágrimas.

			Una noche sin distracciones,

			sin hablar del pasado,

			ni mucho menos caer 

			en las redes traicioneras del futuro,

			una madrugada que podamos teñir de eternidad,

			solos, tú y yo.

			¿Te explico mi plan?

			Las primeras cuatro horas

			las pasaremos a oscuras,

			recorriendo con nuestros dedos

			y nuestras bocas

			el cuerpo del otro,

			para que aunque la vida

			un día nos robe el don de la vista

			siempre seamos capaces

			de cartografiar de memoria

			la constelación, que una vez

			formamos juntos.

			Y después,

			¿sabes lo que te haré?

			Para empezar,

			te follaré como a una cualquiera,

			duro,

			fuerte,

			sin miramientos.

			Te utilizaré para cumplir

			mis fantasías más perversas

			sin pensar ni un segundo en ti.

			Te dominaré, 

			interpretando a la perfección

			el papel del típico tío egoísta

			que te folla sabiendo

			que no te va a volver a ver.

			Y cuando menos te lo esperes,

			pasaré a dedicarme a ti en exclusiva,

			hasta que mis dedos,

			mi boca y tu cuerpo

			inventen juntos entre gritos

			un nuevo significado de placer.

			Después de eso,

			encenderé todas las luces de tu casa,

			para provocarte un orgasmo

			en cada una de las habitaciones.

			En cada recoveco

			inventaré una nueva forma

			de ahogarte entre gemidos.

			Te ataré,

			te amordazaré,

			te comeré,

			te azotaré,

			te haré gritar mi nombre

			una y otra vez,

			para que a la noche nunca se le olvide

			que tú me perteneces a mí 

			y a nadie más.

			Haré que te corras tanto

			y de forma tan salvaje,

			que el contraste

			entre el océano de tu entrepierna

			y el desierto de tu garganta

			provocará en ti

			un pequeño paro cardíaco

			como insuperable sinónimo de éxtasis.

			Y justo en ese instante,

			en ese latido 

			que le robaré a tu corazón en un descuido,

			pienso construir mi imperio.

			Un lugar seguro 

			en el que quiero retirarme

			para rememorar una y otra vez

			todo lo que te he provocado

			en apenas medio día”.

			Envío este mensaje,

			sabiendo que con suerte

			no obtendré respuesta

			y me evitaré otra vergonzosa negativa.

			12:58

			Pero no es así,

			porque enseguida contesta:

			“¿Sabes?

			Creo que tienes razón,

			nos lo merecemos.

			Quiero esa noche.

			Ven”.



		

TIERRA, TRÁGAME

			12:58

			La verdad es que no me lo esperaba.

			Pensaba que nunca más

			me hallaría en un cruce de caminos,

			en mitad de otra disyuntiva catastrófica,

			y lo más lamentable de todo

			es que siento

			que la decisión que vaya a tomar

			no me pertenece a mí

			sino a ellas,

			a esas dos arpías disfrazadas de doncellas

			a las que no les importo lo más mínimo.

			Me siento un trofeo en un juego de egos,

			una reliquia inservible

			subastada entre ricachones

			que solo quieren pavonearse

			mostrando su fortuna ante desconocidos.

			Yo, ya no soy yo,

			soy lo que van a hacer conmigo.

			Cualquiera de ellas,

			la más rápida

			o la que envíe 

			la oferta más atractiva.

			Soy un sesentón aburrido

			dispuesto a comprar

			cualquier baratija en la teletienda,

			mientras se atiborra de ganchitos

			a las dos de la madrugada

			únicamente porque no quiere ir a dormir

			y enfrentarse a otro día

			de su patética vida.

			Sí,

			yo que me las doy de romántico,

			me he convertido

			en la antítesis de la poesía,

			en un charlatán 

			que pierde la fuerza  

			por la boca de sus amantes,

			en un demente 

			que se las da de diamante

			y no es más que un transeúnte de lo absurdo,

			que espera que “los durantes”

			se conviertan en su mundo.

			Ahora solo queda averiguar

			en cuál de los caminos

			perderé la vida o la cordura.

			Lo peor de todo

			es que no puedo echarle 

			la culpa a nadie,

			o esgrimir la típica excusa

			de “es que la vida es dura”

			porque yo soy

			el único culpable en esta historia.

			Son mis malas decisiones

			las que me han traído 

			hasta este callejón sin salida.

			Yo, que me deshago en halagos

			ante la primera desconocida

			dispuesta a darme

			unas migajas de atención.

			Yo, que siempre dije

			que en realidad no importa

			a quién tengas al lado

			porque a fin de cuentas,

			todos, nos enamoramos del amor.

			De verdad,

			me encantaría pensar

			que de los errores se aprende,

			pero he cometido tantos

			y tan idénticos

			que a estas alturas

			me debería ser imposible

			caer tan bajo.

			Supongo que mi destino

			es seguir medio vivo,

			cruzando pasos de cebra cabizbajo,

			esperando

			que quién quiera atropellarme

			por lo menos lo haga rápido.

			Supongo que como tengo claro

			que ya no importa nada de lo que pueda hacer,

			me quedo petrificado, 

			mirando de nuevo el móvil

			con los nervios

			a punto de reventarme la sien.

			Lo admito,

			soy esclavo de él,

			de su puta batería de litio,

			de su jodida cobertura que falla más que mi intuición,

			del mensaje que con desesperación 

			le ruego que muestre en su pantalla,

			de las manos egoístas que deben escribirlo

			y sobre todo del gélido corazón que tiene que dictarlo.

			Sí,

			soy esclavo de un latido

			que nunca gritará mi nombre,

			que no me considera hombre

			y que dejaría una y mil veces

			que me muera de hambre en el alambre.

			Sí,

			estoy jodido.



		

13:00

			Próxima estación en menos de un minuto.

			Me va a dar algo.

			Me doy cuenta de que todo lo que creí aprender

			no era más que una máscara

			bajo la cual escondía mi tambaleante alma.

			Me doy cuenta de que todo lo que creí superado

			no era más que una retahíla de mentiras

			que me contaba para seguir con mi existencia.

			No puedo evitar preguntarme,

			y más hoy, que mi nueva esperanza

			está a punto de exiliarme al espacio exterior,

			si estos dos años no han sido más

			que una pérdida de tiempo,

			una sucesión de días que tendré que descontar

			de mis momentos vividos

			por no haber sido más que un largo descanso

			de lo que realmente importa.

			Se abren las puertas,

			salgo corriendo de mi vagón y entro al suyo,

			no sin antes tropezarme con una pobre anciana

			que casi tiro al suelo.

			La busco por todas partes,

			pero no está.

			Entonces, me pregunto si todo esto

			no ha sido más que una invención,

			una maniobra de escapismo

			que mi lóbulo frontal 

			ha orquestado tratando de salvaguardar

			la poca sensatez que me quedaba.

			De verdad 

			que no puedo contenerme,

			una mezcla de sorpresa y enfado

			se apodera de mí, 

			así que cojo el móvil

			para exigirle una explicación,

			y veo que la foto de su contacto

			ha desaparecido.

			No me molesto en escribirle,

			pues al instante sé

			que al igual que mi ser,

			mi número ha sido bloqueado.

			



		

LA COBARDÍA DE LA DESPEDIDA MUDA

			13:01

			No sé cómo definir lo que siento.

			Me he sorprendido,

			enfadado,

			aliviado,

			decepcionado,

			y enfadado de nuevo 

			en pocos segundos.

			Me jode mucho esta nueva moda

			de tirar la piedra y esconder la mano,

			o más bien, en mi caso,

			de tirar mis ilusiones a un pantano

			y esconder después mi cuerpo en el lodo

			para aparentar que nunca he existido.

			No sé por qué hacemos eso,

			no sé por qué me ha hecho esto,

			se podría haber quedado 

			un segundo al menos

			para decirme a la cara,

			que por mucho que le apeteciera,

			no podía tener esa noche conmigo.

			Incluso habría aceptado 

			que mirándome a los ojos

			me dijera que no le apetecía,

			que simplemente 

			se había dejado llevar un momento

			por un alud de bonitos recuerdos

			que no había sabido gestionar.

			Pero no,

			ha preferido largarse

			y no dejar rastro

			ni posibilidad de continuar hablando.

			Ha decidido que lo mejor

			era salir de escena con la cobardía por bandera

			y regalarme una serie de preguntas

			que nunca obtendrán respuesta.

			¿Qué he hecho mal?

			¿En qué momento de la conversación

			le he provocado esa necesidad imperiosa de huir?

			¡Mierda! 

			Seguro que me he excedido, 

			y precisamente con ella,

			con la persona que siempre me dijo

			que solo debía regular mi intensidad

			para ser el hombre perfecto.

			Pero, ¿dónde se supone

			que está el mando

			capaz de controlar

			la magnitud de los sentimientos?

			Y, ¿por qué querer demasiado es malo?

			¿Por qué debemos contener las ganas

			de ver a alguien

			y dosificar los mensajes 

			que queremos enviarle?

			Antes, si no lo dabas todo por tu pareja,

			te acusaban de cobarde.

			Ahora, si te desvives por complacerla

			eres un intenso y te tachan sin pestañear

			de dependiente emocional.

			No sé qué será lo siguiente.

			Puede que una app para pactar visitas con tu pareja,

			o quizás un contador de palabras bonitas

			para ayudarte a no sobrepasar

			tu cuota mensual de cariño demostrado.

			Y yo que pensaba

			que el único secreto

			para que una relación funcione

			es comportarse siempre, 

			con la ilusión de un niño enamorado

			 

			¡Joder!

			



		

¿NOS COME(TE)MOS?

			13:03

			Y una mierda.

			No me pienso rendir,

			¿no puedo enviarle un mensaje?

			No pasa nada,

			le voy a lanzar este mail:

			“Discúlpame

			pero no estoy

			acostumbrado a acertar,

			vivo arraigado en el error,

			soy adicto a la derrota,

			convicto en bocas locas

			y experto en alas rotas.

			Es difícil de explicar,

			pero supongo

			que a los malnacidos

			que les pesa tanto

			la vida como a mí,

			no nos queda más remedio

			que ejercitar con maestría

			la triste ingeniería del olvido,

			un arte traicionero que siempre

			se vuelve en nuestra contra,

			ya que al intentar exiliar un recuerdo

			con todas tus fuerzas,

			lo único que consigues

			es grabarlo a fuego en tu alma.

			Supongo que por eso

			cuando alargo la mano,

			todavía siento el tacto de tu cuerpo

			en la que era nuestra cama,

			por mucho que sepa

			que es solo un espejismo,

			como cuando agonizante

			vislumbras un oasis

			en mitad del desierto

			justo antes de morir de sed.

			Pero, aun así,

			me agarro fuerte a él,

			porque en esa efímera ilusión

			consigo llegar a casa sano y salvo.

			En esos pocos segundos de paz

			dejo de sentirme un vagabundo

			que deambula sin rumbo

			por precipicios solitarios

			que esperan con ansia su caída.

			Disculpa de nuevo,

			sé que es solo ficción,

			pero es que en ella somos tan perfectos,

			tan intachables,

			que resulta imposible

			para un coleccionista

			de tropiezos como yo,

			no fantasear con la idea

			de cometer contigo

			un último error.

			Un último,

			excitante

			y apasionado error.

			¿Quedamos?”.

			



		

PRESENTE

			13:07

			Ya estamos de nuevo en el presente,

			en este presente cabrón

			que se ríe a carcajadas

			presenciando mis tropiezos.

			Como ya os había “spoileado”,

			borré ese mail antes de enviarlo.

			No creáis que no me jode,

			o que no estoy apretando los dientes

			mientras busco alguna excusa barata

			para no tomarme esto

			como otro fracaso.

			A decir verdad,

			ese es mi problema,

			me tomo todo como si fuera un juego

			en el que conquistas

			o te conquistan,

			y solo hay una regla a seguir:

			el último en olvidar al otro, pierde.

			Sé que en realidad,

			nunca hubiera hecho nada 

			que pudiera traicionar la confianza de mi chica,

			nunca hubiera tenido

			esa noche pornográfica

			que le había propuesto a mi ex con tanto énfasis.

			Solo buscaba ganar por una vez.

			Dejarla con las ganas,

			convertirme en el fruto prohibido

			para que supiera como te sientes

			cuando te desean

			y al segundo te destituyen sin una jodida explicación.

			Pero me he confiado

			y he vuelto a perder.

			No pasa nada, pues el partido importante

			se está jugando en otra parte.

			Debo centrarme 

			en lo que estaba haciendo.

			Voy a buscar a mi chica,

			si es que lo sigue siendo.

			



		

DESPIADADO AMOR

			13:08

			Ya quedan pocas paradas

			para encontrarme con mi amor.

			Amor, un término que utilizamos

			con ilusión, pero también a la ligera;

			cuatro letras que nos encadenan

			a una relación que no siempre

			es tan idílica como nos vendemos.

			Porque, ¿qué es el amor?

			Un coctel molotov

			mitad injusticia,

			mitad rompecabezas irresoluble.

			Es un engranaje imperfecto,

			que a veces nos engatusa

			aparentando funcionar.

			Pero que va,

			que no te engañen más,

			el amor es un camino de cristales rotos

			que la vida nos obliga

			a transitar descalzos.

			Lo peor es que nos estafa,

			susurrándonos al oído

			que al final de ese camino

			obtendremos una recompensa,

			una azarosa “alma gemela”

			que cumplirá con todas

			y cada una de nuestras expectativas.

			¡Joder!

			Mira que han hecho daño

			todos los falsos enamorados

			que en vez de instarnos

			a poner los pies en la tierra

			nos han hecho soñar con cometas,

			lunas, y demás mierdas astronómicas.

			Aunque

			pensándolo bien,

			la culpa no es del amor,

			un sentimiento

			creado a punta de pistola

			por un dios descarriado 

			que no soportaba la soledad,

			ni mucho menos de la palabra,

			un pobre palíndromo de Roma,

			ciudad que, al igual que el amor,

			durante mucho tiempo también soñó

			con ser un imperio inexpugnable.

			Dicen que la vida sin amor

			no tiene sentido,

			aunque por culpa de él

			perdemos el de la orientación,

			el común,

			y hasta el del gusto,

			al atragantarnos con más 

			decepciones y lamentos

			de los que podemos digerir.

			En definitiva,

			creo que la culpa es nuestra,

			por ser unos sucios cobardes

			que no saben amar.

			Que no se atreven a amar,

			ni están dispuestos

			a perder un poco de sí mismos

			para construir con alguien

			algo mucho más grande

			que esa jodida individualidad,

			que tanto nos piden que cuidemos

			en el siglo veintiuno.

			El siglo de los amores fugaces,

			las amistades falsas

			y las fotos retocadas.

			El siglo que, 

			a base de desprecio,

			burlas y egoísmo,

			nos hemos ganado a pulso.

			



		

CREO QUE NO VOY A AGUANTAR

			13:10

			De repente, 

			tengo una buena idea

			que no pienso desperdiciar.

			Cojo el móvil y le envío

			este mensaje a mi novia:

			“Cariño,

			¿sabes qué me pasa?

			Hoy no voy a aguantar

			hasta llegar a casa,

			así que si te parece

			podríamos jugar a algo…

			He pensado que cuando nos veamos,

			podemos aparentar

			ser un par de desconocidos

			que por un capricho del destino

			se tropiezan en la terminal.

			Hasta podemos inventarnos una historia,

			tú puedes ser

			una recién llegada a la ciudad,

			hambrienta de diversión 

			y conocimiento por igual,

			y yo, puedo ser 

			un simple cualquiera

			que por fortuna se cruza en su camino

			y acto seguido se muere de ganas

			de compartir una noche mágica con ella.

			Y justo después,

			nos vamos al primer baño que encontremos

			y follamos como si la vida nos fuera en ello,

			como si detrás de sus puertas

			hubiera empezado un apocalipsis

			del que nos es imposible escapar,

			y la única alternativa sensata que nos queda

			es perdernos el uno en el otro. 

			Te aviso,

			es muy posible que rompa tu ropa interior

			porque no quiero perder ni un segundo

			en meterme en ti

			de la forma más rápida y sucia

			que has experimentado en tu vida.

			Quiero ver como te corres,

			como me aprietas contra ti 

			cuando mi lengua te provoque el primer seísmo,

			quiero correrme encima de ti

			y que acabemos temblando,

			sin aliento,

			sin ningún otro pensamiento

			que planificar nuestro próximo encuentro.

			¿Te apetece?

			Si es así, 

			lo único que tienes que hacer cuando me veas

			es tratarme, como si no me conocieras”.



		

LO MALO DE QUERERTE

			13:11

			¿Sabes?

			Quizás nunca te lo diga,

			pero lo malo de quererte

			es ser consciente

			de que he llegado a lo más alto,

			de que por mucho que me esfuerce

			no existe posibilidad

			de amar con más intensidad.

			Lo malo de quererte

			no es una posible despedida,

			pues la vida consiste en eso,

			en idas y venidas,

			en gente que comparte contigo

			una pequeña parte del trayecto

			y otra que sin esperarlo

			se convierte en el trayecto en sí.

			No me da miedo

			afrontar tu adiós.

			Me aterra tener tan claro que los nuevos “holas”

			no serán tan dulces como el tuyo,

			que las nuevas pieles que conquiste

			no provocarán 

			la electricidad que siento cuando me tocas,

			que los nuevos polvos

			solo serán desahogos,

			meros desarraigos del alma

			transformados en cuidados paliativos para el cuerpo.

			Soy consciente

			de que sin ti la vida perderá todo el color

			y que me veré condenado

			a deambular entre los bastidores

			de un teatro sepultado

			por un perenne blanco y negro.

			Lo jodido es que también sé

			que en parte, me lo merezco,

			que mis acciones han sido de todo

			menos decorosas,

			y que la vida, que debía ser maravillosa,

			no ha sido nunca para mí

			ese camino de rosas

			que tantas veces me prometieron

			y que con tanta facilidad os ofrecí.

			Me he disfrazado tanto de príncipe

			como veces he renunciado a mis principios

			para acceder a sitios

			que con la verdad por delante

			me era imposible llegar.

			Y cuando digo sitios,

			me refiero a personas.

			Soy una broma,

			un hazmerreír,

			una nada con piel de humano,

			un pobre desalmado

			que bajo notas de piano, 

			trata con alevosía a su única verdad.

			Estoy en tus manos,

			espero que me trates con amabilidad,

			porque por muchos defectos que tenga

			y por muy imperfectos

			que resulten mis actos,

			te prometo que sin ti, sería mucho peor.

			Eres mi salvadora.

			Eres la mejor. 

			13:13

			Llego a la terminal,

			el panel luminoso indica

			que su vuelo ya ha aterrizado,

			pero no la veo por ninguna parte,

			la busco entre la gente,

			entre los abrazos prematuros

			y las despedidas solemnes,

			pero no la veo.

			¿Dónde estás?

			La terminal es un laberinto,

			y yo, tu Teseo.

			13:13

			De repente,

			alguien se choca conmigo,

			y me dice:

			“Disculpa

			apuesto desconocido,

			estoy un poco distraída,

			ya que acabo de aterrizar

			y no conozco a nadie en la ciudad,

			te parecerá un atrevimiento

			por mi parte,

			pero… ¿Te gustaría enseñármela?”

			Le respondo:

			“por supuesto hermosa turista,

			será un placer, acompáñame”.

			- El juego continúa -



		

TROPIEZO º 3
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LA ETERNA INJUSTICIA DEL AMOR

			13:28

			Pues sí que jugamos, 

			joder y tanto que jugamos.

			Hicimos el amor justo la noche antes 

			de que se fuera de viaje,

			pero, si soy sincero,

			no soy capaz de recordar

			cuánto tiempo hacía que no follábamos así.

			Follamos como dos bestias en celo,

			follamos tan fuerte

			que nos dejamos el uno al otro sin aliento,

			follamos hasta dejar el lavabo del aeropuerto

			impregnado para siempre del olor de nuestro sexo.

			De verdad que es así como os lo cuento,

			fue algo majestuoso, inmejorable,

			aunque debo reconocer

			que también sufrimos alguna que otra baja,

			pues ningún polvo que se precie

			te permite salir indemne por completo.

			Siempre he creído que cuando echas 

			un polvo auténtico,

			cuando consigues rozar la eternidad

			fusionando dos cuerpos dispuestos

			a complacerse el uno al otro

			sin restricciones ni ataduras,

			te das cuenta de que has cambiado,

			de que algo en tu ser

			se ha transformado sin remedio.

			Nadie sale del todo vivo

			de un polvo de verdad.

			En nuestro caso, 

			la lista de daños es considerable,

			mi labio sufrió una hemorragia

			por culpa de un mordisco visceral,

			nuestras espaldas se llenaron

			de marcas y arañazos salvajes,

			y sus bragas se perdieron

			en medio de una ecuación

			que no supimos despejar,

			pues la última vez que las vimos

			estaban en su boca, en un intento vano

			de que sus gritos no reventaran el techo

			por miedo a morir sepultados.

			Lo que sí despejamos

			fueron mis dudas,

			mi eterna inseguridad provocada,

			mi habitual desconexión cardíaca

			en cuanto siento que el camino se accidenta,

			y mi casi olvidado autosabotaje

			que tantas tragedias 

			me ha costado en el pasado.

			Menos mal que conseguí apartar

			esa sensación de aversión

			que sentí cuando empezó a tocarme,

			pues durante un momento

			noté su mano distinta,

			noté que me tocaba diferente,

			como si en este tiempo separados

			hubiera practicado con otro

			que prefería que lo masturbara de otra forma,

			con otro ritmo, con otras ganas.

			Pero estoy seguro,

			de que solo eran imaginaciones mías.

			No pienso caer más en la trampa

			de esta indecisión 

			que desde hace unas horas

			trata de derribar mi puerta,

			estoy cansado 

			de buscar defectos en los demás

			para tapar los míos,

			es injusto,

			es grotesco,

			es inhumano.

			En fin,

			superado el momento de dudas,

			jugueteamos un rato 

			con nuestros nuevos papeles,

			ella seguía emocionada,

			haciéndose pasar por una extraña

			que no conocía la ciudad,

			y yo me hacía el interesante

			como si ese juego de rol

			fuera en realidad 

			la última bala que me quedaba

			para volver a conquistarla.

			Y entonces empecé a pensar

			que todas las oportunidades

			que brindamos y que nos otorgan,

			deberían estar acompañadas

			de una pequeña dosis

			de olvido voluntario.

			Así podríamos volver a seducir

			a nuestra pareja

			cuando la estamos perdiendo

			en un mar de incertidumbre,

			e incluso, también, 

			podríamos volver a enamorarnos 

			de quien nos ha decepcionado.

			Porque, pensándolo bien,

			si una vez alguien te ha gustado,

			¿no te debería gustar siempre?

			Supongo que esto sería así

			si las primeras impresiones

			fueran más verídicas y menos voraces,

			si mostráramos nuestra alma desnuda

			y no repleta de disfraces

			con la única finalidad

			de cumplir nuestros objetivos carnales,

			si fuéramos algo más que un número,

			en la basta colección 

			de un amante acomplejado.

			Puestos a pedir,

			también me gustaría vivir

			en un mundo donde los pequeños defectos 

			no se tuvieran tan en cuenta.

			Es gracioso ver 

			que en los inicios de cualquier relación,

			solo se valora lo bueno,

			y los gestos románticos, 

			por muy locos que sean, 

			bastan para eclipsar cualquier fallo práctico

			que podamos tener.

			Pero poco después,

			el día a día nos engatusa

			y todos esos actos de amor

			nos importan una mierda.

			Podríamos resumirlo como:

			sí, mi pareja me mira como si fuera

			la última mujer en la tierra

			pero es que, no me gusta nada

			como pone el lavavajillas.

			Lo sé, soy consciente 

			de que así explicado suena absurdo

			pero es la jodida realidad.

			¿Y qué pasa después?

			Cuando nuestros gestos bonitos

			ya no tienen valor en bolsa,

			cuando nuestra divisa de besos

			se ha devaluado hasta la quiebra,

			nos reemplazan por un nuevo activo

			al que solo valoran

			por sus gestos bonitos.

			Podríamos llamarlo, la eterna injusticia del amor.

			Ahora me pregunto

			si yo todavía valgo algo

			o, por lo contrario, ya estoy muerto sin saberlo,

			y ella solo me da la mano

			como quien acompaña un féretro

			en su último recorrido.

			Tengo que preguntárselo,

			debo salir de esta duda lo antes posible

			porque si no sé que esta bola de nieve

			se hará cada vez más grande

			y el día menos pensado

			me arrollará sin compasión.



		

13:32

			Va, voy a hacerlo,

			pero esta vez, prefiero ser sutil, 

			así que empiezo con un:

			“Bueno amor, cuéntame, 

			¿qué tal has estado?

			¿Tus compañeros te han tratado bien?

			¿Estuviste todo el día trabajando

			o pudiste descansar un poco?”.

			13:32

			Ella me contesta

			que todo ha ido de fábula,

			y que incluso 

			les dieron un día libre

			para que todo el equipo

			visitara la ciudad.

			Yo le respondo

			que eso es perfecto

			porque así podrá hacerme de guía,

			el día que vayamos juntos.



		

13:32

			Sí, he puesto una cara agradable

			mientras le decía eso,

			pero vamos,

			de perfecto no tiene nada.

			Primero, porque no me lo contó,

			ya que todos los días hemos hablado

			a la misma hora,

			cuando llegaba al hotel

			de su supuesta salida del trabajo.

			Pero ahora sé

			que, por lo menos una vez,

			venía de recorrer la ciudad

			con un atajo de extraños.

			Vamos, que me ha mentido,

			y si lo ha hecho con esta tontería,

			¿en cuántas cosas más 

			me habrá engañado?

			Se me revuelve el estómago

			al imaginar a un amante escondido en el baño

			cuando ella me soltaba un te quiero

			en las cortas videollamadas de rigor.

			Un amante esperando a que colgara, 

			para follarse a mi chica.

			O lo que es peor,

			me lo imagino tocándola

			y haciéndole de todo

			en mitad de nuestra charla.

			Me provoca tal repulsión

			que sin mediar palabra

			la apartaría de mi lado

			y saldría corriendo

			en la próxima estación

			para no volver a verla

			en lo que me queda de vida.

			¡Joder!

			Mi cabeza recrea

			con tanta exactitud su traición,

			que ahora no puedo quitármela de la cabeza,

			me la imagino follando

			por todos los putos rincones de su hotel,

			con un ser de cara borrosa 

			que se burla de mí sin parar.

			Me voy a volver loco si no se lo digo,

			si no me aseguro de que esto

			solo es una mala pasada 

			que me está jugando mi imaginación.



		

13:33

			Le digo:

			“¡Qué bien! 

			No sabía que os habían dado un día libre,

			estuve a punto de decirte

			que esas jornadas tan intensas,

			incluso en fin de semana, no eran sanas”.

			A ver cómo sale de esta,

			sin admitir 

			que no me ha estado 

			contando la verdad.

			13:33

			“Sí…

			no te dije nada porque prefería

			contártelo todo en persona,

			ha sido una experiencia muy bonita

			y muy intensa también.

			¿Sabes? Había muchos ratos

			en los que deseaba 

			que estuvieras ahí conmigo”.



		

13:33

			¡Joder!

			¡Qué lista es!

			Así seguro que no la pillaré.

			Estoy a punto de soltarle:

			“¿Y se puede saber en qué momentos

			preferías que no estuviera?

			¿Justo en los momentos

			en los que te follabas 

			al primer compañero

			que se cruzaba contigo?”

			Pero me quedo callado,

			porque no pienso ser

			el niñato exaltado que no sabe

			controlar la situación.

			Esto me parece muy inmerecido,

			ella debería ser clara

			si realmente quiere 

			acabar con la relación.

			No sé muy bien cómo contraatacar

			así que le respondo un envenenado:

			“a mí me hubiera encantado

			estar contigo todo el tiempo”.

			Para que se joda,

			para que con esas sencillas palabras

			se dé cuenta 

			de que por mucho que me quiera,

			yo la quiero mucho más.

			Para conseguir

			que se sienta un ser inferior

			gracias a mi amor puro e inigualable

			y vuelva a nuestra casa arrastrándose

			por hacerle pasar este mal rato

			a la persona que más le ama.

			Y, también, porque es verdad.

			Porque es verdad, joder.

			Porque estoy seguro

			que de haber estado ahí

			no me hubiera despegado de ella

			ni un solo minuto.

			Porque cada vez 

			que me hace ilusión hacer algo,

			mi mente la imagina

			de forma automática a mi lado.

			Porque soy suyo,

			aunque ella ya no me pertenezca.



		

13:34

			De repente se calla

			y me abraza,

			recostando su cabeza 

			con dulzura en mi hombro.

			Me encantaría decir

			que no caigo en sus redes,

			pero me es imposible

			no sucumbir a la chica red.

			



		

CHICA RED

			13:34

			La chica red ha vuelto

			y como siempre, sin esfuerzo,

			logra languidecer

			hasta los huracanes más intensos.

			El simple roce de su piel

			apaga todo el ruido que me atormenta:

			el del dolor que me acompaña desde pequeño,

			el del deseo inapropiado hacia otras mujeres,

			el del miedo a estar solo y sentirme inferior por estarlo,

			y sobre todo, el de la inseguridad 

			que me hace pensar que no valgo lo suficiente 

			si otra persona, la que sea, no decide compartir

			una vida de mierda conmigo.

			A la chica red todo esto le es indiferente,

			pues no necesita grandes artificios

			para convertir un paraíso fingido

			en un oasis de paz solemne.

			Desde que la conozco

			siempre entra en cualquier guerra interna

			que estoy librando,

			sin importar lo cruda que sea,

			y me rescata con facilidad.

			Y lo mejor,

			es que no le importa el trapecio

			al que me haya subido,

			porque muy fuerte que sea la caída

			ella la resiste con una sonrisa imperturbable.

			Sé que es injusto

			dejar que otra persona

			actúe siempre de salvavidas,

			permitir que otra alma

			cargue con el odioso peso de tus dudas,

			y me encantaría decir

			que en nuestro caso, es algo recíproco,

			que yo también la rescato

			cuando sus fantasmas le acechan,

			pero no, ella no me necesita para nada.

			Ella se basta y se sobra

			para asesinar inviernos indiscretos con la mirada,

			maneja el tiempo a su antojo,

			alargando los momentos felices

			y fulminado los que tratan

			de inyectarnos dolor.

			Podría decir que es perfecta,

			y así potenciar aún más

			este sentido poético que le impregno

			a todo lo que siento por ella,

			pero no sería del todo sincero,

			porque incluso ella tiene sus defectos.

			Supongo que poseer tanta fuerza

			resulta agotador para cualquiera,

			y a veces

			me toca interpretar el papel de víctima

			de los cambios climáticos

			que genera su estado de ánimo.

			A veces pasa del calor al frío

			con tanta rapidez

			que resulta imposible que mis latidos

			no se resfríen

			y mis ánimos no se vuelvan locos,

			buscando con desesperación qué ropa ponerse

			para adecuarse a su temperatura.

			Además, a veces siento

			que caigo en sus redes,

			y que en lugar de salvarme,

			me atrapa.

			A veces cuando me envuelve entre sus brazos

			me siento seguro, pero a la vez,

			dejo de sentirme yo.

			Yo dejo de importar,

			dejo de ser una persona autónoma,

			para convertirme en un artefacto,

			un instrumento que sirve

			para cumplir todos sus deseos.

			Yo ya no soy yo.

			Yo soy solo un ente errante

			que se desvive para que ella esté contenta

			y si falla en el intento,

			pierde la razón de su existencia.

			Y claro,

			sé lo que me diréis,

			sé que cuando haces eso, 

			cuando dejas de ser tú,

			corres el grave peligro 

			de dejar de interesarle a tu pareja,

			porque el tiempo que antes tenías

			para hacer tus cosas, 

			esas que hacían que le gustaras,

			ahora lo malgastas 

			tratando de complacerla inútilmente.

			Pero no lo puedo evitar.

			No puedo evitar levitar

			cada vez que la veo,

			cada vez que la toco. 

			No puedo evitar desangrarme

			en una sucesión incesante

			de sacrificios unilaterales

			para que ella sea feliz.

			Ella es una vampira

			a la que le entrego cada día un cuerpo

			que ya es mitad herida, 

			mitad cicatriz.



		

AYUDA

			13:37

			Nos encontramos 

			al vagabundo de antes en el transbordo,

			y se me encoge el corazón al ver

			que su caja de monedas

			está casi vacía.

			Me detengo un segundo

			rebuscando en mis bolsillos

			y le doy diez euros 

			sin apenas mirarle a la cara, 

			sin estar seguro de si lo hago

			para no hacerle sentir incómodo

			o para no incomodarme yo.

			Me avergüenza

			que antes lo haya utilizado

			como protagonista

			en mi angosta reflexión,

			basada en la poca humanidad que nos queda,

			y que ni siquiera 

			se me haya pasado por la cabeza

			dejarle algo de dinero

			para sobrellevar aunque sea uno 

			de sus atribulados días.

			Cuando nos separamos un poco de él,

			mi chica me dice

			que nunca antes me había visto

			darle nada a un mendigo.

			Yo le respondo

			que estoy harto

			de este mundo incierto,

			que con sus garras 

			nos separa tan rápido

			de la auténtica alegría,

			que ya ni siquiera sabemos lo que significa.

			Le digo que estoy cansado

			de lo egoístas que somos,

			de lo indiferentes que nos hemos vuelto

			ante los males ajenos,

			de como pasamos al lado de alguien

			que necesita nuestra ayuda y, sin más,

			lo ignoramos para no poner en riesgo

			nuestra supuesta felicidad.

			Una felicidad construida 

			con cartones destartalados

			por culpa del odio y de la envidia

			con la que alimentan nuestras mentes débiles.

			Para ser feliz

			tienes que ser el mejor,

			tienes que tener un futuro de provecho,

			tienes que estudiar duro,

			trabajar duro,

			entrenar duro,

			tienes que desmarcarte del resto,

			si quieres llegar a ser una persona de éxito.

			Compra un coche caro,

			una casa grande

			y ten hijos a los que poder 

			transmitir toda tu sabiduría.

			Pero, ¿qué sabiduría es esa?

			Si solo nos centramos en “tener”

			como obligación y posesión

			y dejamos a un lado el “ser”.

			Nos da igual lo que somos,

			presumimos de lo que tenemos

			como si nuestra valía 

			estuviera reducida a eso, a lo material.

			Entonces, ¿qué somos?

			Poco más que cáscaras vacías 

			que compran lo que pueden,

			para no pensar

			en todo lo que han dejado de ser

			por el camino.

			Pero no, yo no,

			por eso estoy dispuesto a compensar 

			las maldades que por desgracia, 

			tanto abundan hoy en día.

			Después de eso

			se ha quedado callada, 

			como si mis palabras 

			hubieran disparado en ella

			algún tipo de mecanismo.

			Por un momento

			siento que va a aprovechar esto

			para soltarlo todo,

			para decirme que me ha estado engañando

			y que no puede seguir conmigo.

			Siento que el “no te puedo querer más”

			cada vez está más cerca

			de tener el sentido fatídico,

			que al inicio del día

			presagiaba mi inestabilidad emocional.

			Pero parece que no,

			porque de repente me suelta:

			“vaya, parece que aún tienes 

			la capacidad de sorprenderme”.

			



		

MI LADO DE LA BALANZA

			13:39

			No sé muy bien qué responderle,

			parece que por mucho que me duela,

			como tantas otras parejas,

			hemos caído sin darnos cuenta

			en las garras de la monotonía.

			Prometimos que no nos pasaría,

			pero en algún momento del camino

			me relajé y olvidé ser detallista,

			olvidé hacer que cada día fuera especial,

			olvidé que cada polvo, 

			debía llevarla al mismísimo cielo.

			Pero, ¿a quién culpo de mis descuidos?

			¿Al trabajo por robarme la energía?

			No, esa excusa está muy vista.

			¿Tal vez a la tristeza que envuelve la vida 

			y al continuo desamparo

			al que veo expuesta mi alma?

			No, aquí no valen las explicaciones metafísicas,

			por más que me duela, 

			debo admitir que yo soy el único 

			responsable de nuestro hundimiento.

			Lo jodido, es que no recuerdo 

			cuando empezamos a distanciarnos,

			supongo que fue una transición larga

			dominada por la desidia,

			en la que empiezas a creer por error,

			que la única manera 

			de que tu pareja te deje, 

			es hacer una barbaridad

			como serle infiel, 

			y que mentirle en pequeñas cosas

			en realidad no es engañarle.

			Pero eso es un error,

			porque aunque parezcan nimiedades,

			cada descuido de este tipo

			crea una distancia insalvable entre dos personas,

			que, sin darse cuenta,

			cada día se tocan un poco menos,

			se besan con menos corazón,

			y las pocas veces que acaban follando

			están impulsadas por la inercia

			y no por la pasión.

			Poco a poco te vas convirtiendo

			en un compañero de piso

			que comparte más horas 

			de Netflix que de cama,

			y claro, un autómata, 

			por mucho que avive en ti

			buenos recuerdos,

			al final deja de ser atractivo

			cuando por alguna razón 

			uno de los dos despierta,

			o mejor dicho,

			cuando alguien le hace despertar.

			Siempre he tenido la teoría

			de que las terceras personas

			nunca son la causa de una ruptura

			pero sí el detonante,

			y parece que ella ha despertado

			y que el detonante, o mejor dicho el detonador,

			me acaba de estallar en la cara.

			Veo con todo lujo de detalles

			como ella coloca

			ese “aún puedes sorprenderme”

			en una balanza

			pero no llego a discernir

			si pesa más el lado de la tristeza,

			el de “a buenas horas 

			vuelves a parecer un ser humano interesante”

			o el de la esperanza,

			el de “joder, aún estamos a tiempo

			de que esto se salve”.

			La única conclusión a la que llego,

			de nuevo,

			es que estoy a su merced,

			porque por muchas estratagemas

			que trato de inventar,

			no se me ocurre ningún ardid,

			capaz de desviar este misil

			que intenta destruirme.

			Estoy a punto de aceptar la derrota,

			de arrodillarme en el suelo del metro

			como un completo idiota,

			y suplicarle 

			que me vuelva a ver como a un igual.

			De verdad que mataría 

			por vislumbrar en su mirada

			un nuevo incendio provocado por mí,

			en lugar de un desierto de cenizas

			que me recuerda con ironía

			el hombre que nunca más seré.

			Creo que lo mejor,

			es levantarme, tirar la balanza,

			romper la pared,

			y desaparecer.



		

13:41

			Voy a desviar su atención

			para evitar que este silencio atronador

			nos aprese más fuerte,

			no se me ocurre nada mejor,

			así que le suelto:

			“Amor, cuando lleguemos a casa

			si quieres vemos el primer capítulo 

			de la serie que estábamos esperando,

			se estrenó hace unos días

			y estoy deseando verla contigo”.



		

13:41

			Vaya, la próxima vez 

			pienso mejor mi frase,

			porque esta no me ha ido demasiado bien,

			ya que ha contestado un aplastante:

			“Perdona cariño, 

			es verdad, no te lo dije,

			el día del estreno todos los compañeros

			vimos el primer capítulo en un “afterwork”,

			porque el jefe creyó

			que era un buen momento para conocernos

			mientras tomábamos una copa”.

			



		

CORTOCIRCUITO

			13:42

			Entro en shock.

			Inicio la cuenta atrás

			para la autodestrucción.

			Así que,

			vieron la serie,

			y no me dijo nada.

			Se tomó unas copas,

			y no me dijo nada.

			¿Dónde se supone que la vieron?

			¿En la habitación de alguno de ellos?

			¿Han trabajado realmente

			o se han pasado la semana 

			deambulando por la ciudad,

			bebiendo y follando como orangutanes?

			¿Este trabajo es real

			o es solo la tapadera

			de un club dedicado a organizar 

			orgías depravadas?

			No lo sé,

			pero de verdad que se me llevan

			todos los demonios

			al pensar que me ha sido infiel.

			Y mucho más que eso,

			pues solo de pensar que me ha mentido,

			que me ha ocultado cosas queriendo,

			me convierto en un ser tan pequeño

			que me es imposible escalar

			los granos de arena que en un minuto crea

			este reloj perverso que intenta asfixiarme.

			Sí, me ahogo en un vaso de agua,

			gracias por notarlo,

			gracias por acrecentar 

			mi sentimiento de desdicha, 

			de absoluta insignificancia,

			de clamorosa soledad.

			Podéis reíros desconocidos del metro,

			o levantaros y darme una paliza,

			os aseguro que en estos momentos

			mi alma no notaría ninguna diferencia.

			Estoy acabado.

			No sé qué decir.

			Silencio, has ganado.

			



		

FULL DE INSEGURIDADES Y TROPIEZOS

			13:45

			Quiero gritarle,

			quiero levantarme de mi asiento

			y preguntarle delante de todo el metro

			con quién ha tenido el valor de serme infiel,

			con quién ha empeñado

			dos años de relación por un polvo vacío,

			con quién ha decidido

			tirarme para siempre, a la papelera del olvido.

			Lo jodido

			es que estoy seguro,

			de que sea quien sea ese tío

			no podría conmigo en una pelea de igual a igual. 

			Pero claro, eso no puede ser,

			porque en esta partida de póker

			yo tengo unas cartas de mierda:

			– la monotonía

			– los pequeños defectos que solo aparecen con el tiempo

			– el sexo repetitivo

			– los detalles olvidados

			– y mi otro yo

			Sí, además de luchar contra el cabrón 

			que se ha entrometido en nuestra historia de amor,

			también lo hago 

			contra una mejor versión de mí mismo,

			la del principio, 

			esa que estaba repleta de entusiasmo,

			proponía planes y locuras,

			y se pasaba noches en vela

			haciéndola reír y disfrutar

			a partes iguales,

			esa versión que no llegaba a casa cansado,

			preocupado por el trabajo

			y se encerraba en la habitación

			para terminar un proyecto

			sin prestarle más atención

			que un beso rápido al entrar.

			Ese yo también juega,

			y debo confesar

			que hace de mi yo actual, 

			alguien muchísimo peor. 

			Y claro, 

			mi contrincante, ¿qué cartas tiene?

			– Un físico atrayente, seguro,

			el del típico soltero 

			que dispone de todo el tiempo del mundo para cuidarse, 

			cosa que yo no tengo, 

			porque te cuido a ti, desagradecida

			– unos polvos desenfrenados, 

			que todos podemos ofrecer las primeras veces, 

			ya veremos cómo se le dará

			cuando se quede sin ideas, o las fuerzas le flaqueen

			– unas conversaciones profundas, obvio, 

			todos al principio, disponemos de un gran despliegue 

			de anécdotas y conocimientos

			que te hacen parecer super interesante, 

			pero eso se acababa, amiguito

			– una nueva ilusión, 

			y qué se supone que puedo hacer yo, 

			para contrarrestar esta carta,

			en serio, 

			cómo voy a luchar contra algo tan intangible

			que solo existe

			en la cabeza del que lo siente y que, además, 

			es tan poderoso, como las ganas que tenga de creérselo

			– y por supuesto, la carta más poderosa de todas,

			el ego de mi chica,

			la vanidad de una persona 

			que nunca esperó gustarle a nadie más,

			de una que voluntariamente 

			se había apartado del mercado

			pero que de repente cautiva a alguien, 

			y, sorpresa, no quiere apartarse.

			 

			¿Hace falta que juguemos la partida

			o digo desde ya, que estoy jodido?

			Sí, ya lo sé,

			lo peor de todo 

			es que yo he sido mil veces ese otro

			que ha ganado a novios aburridos

			y debo confesar

			que siempre me había parecido divertido,

			un juego de niños,

			en el que no había víctimas reales.

			Pero sabéis,

			visto desde el otro lado,

			esto no tiene ni puta gracia.

			Esto es el karma, sin duda,

			el destino me está devolviendo

			a base de bofetadas

			todas las veces

			que no me porté bien.

			Todas las ocasiones

			que en lugar de ser honesto

			me engañé y engañé a otras personas,

			todas las que disfracé mis sentimientos,

			todos los polvos con chicas casadas

			que me utilizaron como desfibrilador emocional.

			Vaya mierda de karma,

			aparece justo ahora que estaba reformado.

			Debería haber llegado hace unos años,

			cuando aprender a las malas

			todavía era una buena opción,

			pero ahora ya me sabía la lección,

			y me comportaba con todo el mundo

			como me gustaría que se comportasen conmigo.

			Por favor karma, seamos amigos.



		

13:48

			Bueno,

			pensándolo bien, no es para tanto,

			¿qué se supone que debía hacer?

			¿No integrarse?

			¿Decirle a su jefe:

			“lo siento, pero quedé con que iba

			a ver esta serie con mi novio”?

			Es ridículo,

			y el mero hecho de que esto

			me haga dudar de su fidelidad, 

			me convierte en un payaso

			que no sabe hacer reír.

			Debo dejar de pensar

			que cada hombre que se cruza a su paso

			supone una amenaza,

			debo entender que puede tener compañeros de trabajo

			que solo sean eso, 

			e incluso debo aceptar 

			que hasta pueden llegar a hacerse amigos,

			¿qué más da?

			No todo los hombres que la vean

			querrán tener sexo con ella, ¿no?

			De verdad, qué infantiles 

			nos tornan las dudas,

			que pocos favores nos otorga la autoestima

			cuando en momentos bajos decide

			tomar el control de nuestra mente.

			Esto no me va a pasar más,

			así que, por fin rompo el silencio

			y le digo:

			“No pasa nada cariño,

			ya veré el primer capítulo en algún rato libre,

			o podemos empezarla de nuevo juntos, si quieres,

			no hay problema,

			no hacía falta que me hicieras un resumen

			de todo lo que habías hecho,

			solo faltaría, puedes contarme ahora

			lo que te apetezca”.

			Digo estas palabras,

			porque no quiero tensar más 

			la cuerda de funambulista 

			que prometía llevarme a las estrellas,

			pero joder,

			tengo bastante claro

			que sí, que cualquier tío que se cruce con ella

			pensará en follársela.

			Estoy seguro de que si dijera

			estas palabras en voz alta

			me tacharían de machista, pero de verdad,

			está demasiado buena,

			desprende demasiada sexualidad.

			Estoy seguro, lo que yo le vi

			en tan solo cinco minutos,

			todos los demás 

			también lo ven tarde o temprano.

			No se bien cómo explicarlo,

			pero es que ella tiene algo especial

			que trasciende de lo físico, 

			de lo puramente estético.

			Solo necesitas fijarte un momento en su mirada

			para caer rendido ante ella y comprender

			que si está dispuesta, 

			puede darte la mejor noche de tu vida.

			Ella es la cornisa,

			y los hombres, los suicidas.

			13:50

			Me dice que la podemos empezar juntos,

			que el primer capítulo está muy bien

			y que está segura de que me va a gustar.

			Me vuelve a abrazar

			y yo canto victoria.

			Lo estoy haciendo bien,

			estoy ganando.

			Por primera vez, 

			estoy controlando mis impulsos.

			Puede que por fin, esté madurando.

			Jódete destino,

			jódete karma,

			porque hoy pienso llevarme, 

			mi trofeo a la cama.

			



		

MULTIPERVERSO

			13:51

			Aún quedan unas cuantas paradas

			para llegar a casa,

			ella está muy cansada por el viaje,

			así que no tarda en apoyar de nuevo

			su cabeza en mi hombro,

			por lo que yo me giro un poco 

			con la intención de darle 

			la mayor comodidad posible

			y, sin esperarlo, me vuelvo a cruzar con mi reflejo.

			Sé que es del todo imposible,

			pero por un segundo me parece

			que ya no está tan contento,

			ya no me sonríe con ese aire de triunfador

			que antes trataba de disfrazar 

			con una especie de falsa misericordia.

			Ahora, una mueca casi imperceptible, 

			pero lo suficientemente honda, recorre su rostro,

			y sé que yo soy la razón de su pena.

			Se le ve agotado, sin aliento,

			como si acabara de librar una cruda batalla

			en la que no estaba en juego su vida,

			sino algo mucho más importante,

			las últimas esperanzas que le quedaban.[image: ]

			Lo siento reflejo, has perdido,

			y en un perfecto contraste, 

			no exento de ironía, 

			yo, he ganado.

			Puede que, sin ser consciente,

			le robara un poco de felicidad,

			o más bien de suerte, 

			la última vez que nos encontramos,

			no lo sé,

			y podéis llamarme psicópata si queréis,

			pero no me da ninguna pena

			la débil figura que tengo ante mí,

			que se busque la vida, 

			igual que he siempre he hecho yo.

			Si no fuera porque perturbaría el descanso de mi amor,

			me levantaría para tenerlo cara a cara

			y así poder decirle que todo esto le pasa por imbécil:

			“Lo siento tío, pero no puedes ir por la vida

			como si la gente no fuera más 

			que el decorado de una obra cutre de teatro

			en la que tú te crees el “prota”.

			Esto ya te pasaba cuando estabas soltero,

			invitabas a una chica a casa el viernes y a otra el sábado

			y eras tan egocéntrico de pensar

			que cualquiera de las dos volvería a ti

			en cuanto chasquearas los dedos,

			como si no tuvieran nada mejor que hacer

			que esperar tu llamada.

			Crees que la gente está congelada,

			y que una mano divina las despierta

			justo cuando tienen que volver a escena

			para complacerte.

			Crees que mientras, no sienten,

			no follan con otras personas,

			no se divierten ni sueñan

			con algo mejor de lo que tú les ofreces.

			Vives una vida de banquetes

			en la que solo compartes las migajas.

			Y ahora que estás con pareja estable,

			te dedicas a cuestionar 

			cada una de las palabras que te dirige,

			en lugar de sentirte agradecido

			porque haya vuelto a tu lado,

			eres un idiota, reflejo, 

			por no saber disfrutar 

			de las cosas bonitas que te rodean,

			y que ni siquiera te has ganado,

			te juro, que esto nunca me pasará a mí,

			es más, estaría dispuesto a matarte a ti

			y a todas mis versiones del “multiverso”,

			con tal de disfrutar del final

			que yo sí, me merezco”.

			Por fin veo la luz al final del túnel,

			cada vez estamos más cerca de casa cariño

			y nada va a impedir 

			que lleguemos sanos y salvos,

			pues aunque el universo se conjure

			y apague todas las luces del mundo,

			yo, siempre te encontraré.



		

13:54

			Se acaba de ir la luz en el metro,

			en serio, no es coña.

			Voy a llamarlo casualidad,

			para evitar pensar que el destino

			me está vacilando de nuevo.

			Por megafonía nos avisan

			que ha habido una incidencia,

			pero que no nos preocupemos

			porque en breve restablecerán las luces

			y podremos continuar nuestro trayecto.

			Ella, en lugar de seguir descansando,

			se aparta de mi hombro

			y acerca su boca a mi oreja

			mientras mete la mano en mi pantalón.

			Yo me adelanto y le susurro:

			“no sé qué me vas a decir,

			pero no pares de tocarme”.

			13:55

			Pienso que va a contarme algo sucio,

			o que va a continuar con el juego de rol

			que tanto disfrutamos en el aeropuerto,

			pero en su lugar me suelta:

			“Me acuerdo mucho de cuando nos conocimos

			en la comida de cumpleaños de tu amigo.

			¿Sabes? Al principio, creí que estabas loco”.

			Yo le contesto:

			“¿Por qué?”

			que significa más un

			“por qué no te callas y me tocas más rapido”

			que un intento de continuar 

			una conversación intrascendente.

			Pero ella sigue:

			“Hombre, tu dirás,

			llegaste como un terremoto,

			cargado de bolsas y regalos,

			y cuando te pregunté 

			si te podía coger algo,

			me miraste y respondiste,

			tú puedes robarme lo que quieras”.

			No puedo evitar soltar

			una carcajada ahogada, 

			y le respondo que lo hice

			porque causó una impresión

			muy potente en mí 

			desde el primer momento.

			Ella, me sigue tocando, 

			cada vez más rápido

			y me suelta:

			“Lo sé,

			a mi la impresión que me diste

			fue justo lo que eres,

			un loco enamorado

			que iba a suponer un peligro para mí”.

			De repente vuelve la luz,

			ella saca la mano con una velocidad pasmosa,

			y me susurra:

			“tendré que terminar esto en casa,

			y sin más, vuelve a apoyar su cabeza en mi hombro”.



		

PELIGRO

			13:56

			¡Joder!

			Estoy tan empalmado

			como confuso.

			No sé a qué venía

			comentar nuestro primer encuentro,

			algo a priori bonito,

			mientras me estaba tocando

			de esa manera tan pornográfica.

			Puede que fuera una prueba

			que no tengo claro haber pasado,

			o que simplemente

			le haya excitado pensar

			en la primera vez que nos acostamos,

			y después su subconsciente

			ha retrocedido hasta el momento cero.

			Hasta el jodido Big Bang.

			Tampoco me ha pasado desapercibida

			su última frase,

			“un loco enamorado

			que iba a suponer un peligro para mí”.

			Es la segunda vez

			que me llaman peligro hoy

			y no sé si tomármelo como un piropo

			o como un jodido despropósito.

			¿Tan evidente es mi dependencia?

			¿Tanto se nota

			que necesito estar con alguien

			para poder respirar,

			para poder ser yo,

			para no vivir encerrado

			en una espiral de miedos e inseguridades?

			Supongo que por eso

			me llaman peligro,

			porque solo la gente 

			que no se aguanta a sí misma,

			está dispuesta a hacer cualquier locura

			para conquistar a alguien.

			Debería llevar un cartel colgado 

			a modo de advertencia, en plan:

			“Lo siento, pero aunque mi objetivo no sea gustarte,

			pienso convencerte 

			de que eres la persona más especial de la tierra

			para que vengas conmigo

			y así acalles todo el ruido

			que no me permite ser un adulto funcional.

			De verdad, que lo siento mucho,

			pero necesito adulaciones a diario,

			y una infinidad de cuidados

			o de lo contrario, entraré en bucles fatídicos

			a los que, sin duda, te arrastraré.

			Pero oye, no todo es malo,

			porque a la misma velocidad

			que te haré creer

			que sin ti mi vida no tiene sentido,

			también me lo iré creyendo yo.

			No sé si suena romántico o patético,

			puede que un poco ambos,

			pero cuando te encuentre,

			te pediré que me ayudes a buscar aire puro

			y en breve, sin darnos cuenta, 

			sin ni siquiera pretenderlo,

			tú te habrás convertido en el oxigeno

			que necesito para sobrellevar mi existencia”.

			Sí, soy un peligro.

			Soy un gilipollas.

			Soy un alma en decadencia.

			Lo jodido, 

			es que creo que por mucho que confiese

			ya es demasiado tarde

			para merecer clemencia. 

			



		

ME GUSTARÍA SER VALIENTE…

			13:58

			Me encantaría planificar

			mi siguiente movimiento,

			pero no tengo esa suerte,

			así que me lanzo a la piscina

			con un típico, pero a la vez sincero:

			“Perdona cariño,

			aún no te lo había dicho

			porque entre tantas emociones

			estaba distraído,

			pero joder, qué guapa estás hoy.

			Va, en serio, no te rías,

			sé que te sonará a charlatanería,

			a poesía barata de Instagram

			en la que una frase en fondo rojo

			con la palabra “follar” te ayuda a ligar,

			pero no, no es nada de eso.

			Es algo perfecto, majestuoso,

			te juro que por mucho tiempo que llevemos juntos,

			siempre que te miro,

			pienso que en algún momento

			la vida me compensará para mal

			el haber tenido la suerte de estar contigo.

			Cuando te miro 

			la vida se convierte 

			en una pieza de Ludovico,

			que aun siendo perfecta

			nunca puedo disfrutar del todo

			porque siento que en el momento más inesperado,

			comenzará a desafinar.

			Sí, nunca te lo he dicho,

			pero estar contigo es volar

			esperando la caída,

			mientras todo el mundo,

			toda la horda de sabelotodos sentimentales,

			te repite una y otra vez,

			que no importa cómo ni cuándo acabe,

			porque lo importante es disfrutar del viaje.

			Sí, es super bonito

			así escrito sobre el papel,

			pero es que yo no quiero 

			disfrutar esto mientras dure,

			yo quiero quedármelo para siempre,

			y vivir con la sensación

			de que cuanto más lo intento retener

			más se escurre entre mis dedos,

			no ayuda.

			Joder, no ayuda para nada.

			Pero claro,

			qué te voy a contar,

			estás preciosa,

			esa es una verdad universal,

			algo que puedes escuchar o leer

			cuando sea, 

			porque siempre será cierto

			y hasta cierto punto, es normal

			que vivas totalmente ajena

			a todo lo que provoca tu belleza.

			No eres consciente

			de todas las pasiones que levantas,

			la mía, y ojalá ninguna más,

			triste engaño del que se siente único -

			de todas las miradas que te persiguen

			y de todas las envidias que suscitas.

			No es que estés guapa,

			no es que seas guapa,

			es que tienes algo

			que ni con cien mil versos

			se podría explicar.

			Te quiero

			y necesito saber

			si tu me sigues queriendo,

			y si ese “no te puedo querer más”

			es sinónimo de despedida

			o de eternidad”.



		

…PERO NO LO SOY

			14:00

			Hubiera sido genial

			haberle dicho todo eso, ¿verdad?

			Así al menos ahora mismo

			tendría claro si debo hacer las maletas

			cuando llegue a casa

			o si debo abrir una botella de vino

			para celebrar que estamos bien,

			el problema, es que en lugar de eso

			lo que en realidad le dije fue:

			“Perdona cariño

			aún no te lo había dicho

			porque entre tantas emociones,

			estaba distraído

			pero joder, qué guapa estás hoy.

			Va, en serio, no te rías,

			sé que te sonará a charlatanería,

			a poesía barata de Instagram

			en la que una frase en fondo rojo

			con la palabra “follar” te ayuda a ligar,

			pero no, no es nada de eso.

			Cuando te miro 

			la vida se convierte 

			en una pieza perfecta de Ludovico.

			Sí, nunca te lo he dicho,

			pero estar contigo es volar.

			Estás preciosa,

			esa es una verdad universal,

			algo que puedes escuchar o leer

			cuando sea, porque siempre

			será cierto.

			No es que estés guapa,

			no es que seas guapa,

			es que tienes algo

			que ni con cien mil versos

			se podría explicar.

			Te quiero”.

			Lo sé,

			soy un cobarde,

			una rata de alcantarilla

			que ahora se retuerce pensando 

			que ojalá hubiera tenido el valor

			de explicarle que ese te quiero

			era sinónimo de desamparo,

			del amor basado 

			en el despilfarro de sentimientos, 

			de aquel que está con alguien

			muy por encima de sus posibilidades

			y vive esperando 

			una caída inevitable.

			Ojalá le hubiera sabido transmitir

			la turbación que siento ahora mismo,

			ojalá hubiera llorado,

			gritado, o incluso pataleado como un niño,

			ojalá hubiera demostrado

			que sigo siendo humano.

			Pero no.

			14:01

			Por fin salimos del metro,

			ella luciendo una sonrisa ingenua

			gracias a mi último piropo,

			y yo envenenado por todas

			las cosas que me he guardado.

			Para acrecentar más mi sensación de derrota,

			justo cuando estamos 

			a punto de llegar a casa,

			veo en el suelo un avión de papel

			muy parecido al que hace unas pocas horas

			había lanzado con la esperanza

			de animar el día a alguien.

			Lo cojo para comprobar

			si entre sus alas

			aún se puede leer el “te quiero”,

			y así es,

			pero me quedo paralizado

			al ver que algún bromista

			ha escrito debajo de mi frase.

			No sé quién habrá sido

			pero la verdad es que no tiene ninguna gracia,

			no sé porqué ha decidido 

			estropear mi “te quiero”

			escribiendo un “¿SEGURO?” 

			con letras mayúsculas.

			Esa persona, ha dudado del amor,

			del mío, del de todos.

			Tiro el avión a la papelera

			junto a las pocas esperanzas que me quedan,

			pensando con amargura

			que esa persona, podría ser yo.


			[image: ]



		

14:04

			Llegamos a casa y ella,

			sin mediar palabra,

			cumple su promesa

			de acabar lo que empezó

			en el vagón a oscuras.

			Su intención parece

			complacerme a mí en exclusiva,

			pero yo tengo otros planes,

			así que le quito la ropa con prisas

			para ponerla boca abajo en la cama,

			al principio voy lento, con cariño,

			pero enseguida ella cambia de ritmo

			para demostrarme que hoy 

			no pretende hacerme el amor.

			Así que me la follo,

			cada vez más fuerte,

			la agarro del pelo

			y después de las muñecas

			para aumentar el ritmo,

			y cuando me voy a correr, 

			se separa,

			me tumba en la cama

			y se sube encima de mí

			para cabalgarme

			con una energía que creía

			que nunca volvería a ver en ella.

			No puedo aguantar mucho tiempo,

			le digo que me voy a correr,

			y ella me acerca su boca

			hasta que lo hago.

			No ha dejado que caiga en la cama

			ni una sola gota.

			Joder tía,

			me matas.



		

14:14

			Me ha dado un beso

			y se ha ido a la ducha,

			yo le he prometido

			que la alcanzaba

			en cuanto recobrara el aliento.

			La escucho cantar,

			feliz, y todo

			parece estar bien.

			Supongo que puedo eliminar

			el arsenal de dudas y meteduras de pata 

			que he coleccionado hoy,

			o al menos etiquetarlo de enajenación mental,

			para no tenerlo en cuenta

			en futuros desvaríos.

			Cojo el móvil

			para decirle por mensaje

			que quiero que a partir de ahora

			siempre follemos así,

			pero después de hacerlo,

			por alguna razón

			no puedo soltarlo sin más

			y repaso durante un rato

			los contactos que tengo en la agenda,

			hasta que llego al de mi ex,

			y me doy cuenta,

			de que vuelve a mostrarse su foto.

			Mi ex me ha desbloqueado.

			14:14

			Mierda.



		



		
			La primera vez que supe de la existencia de Daniel fue durante el confinamiento y por un momento deje de sentir que estaba en aquella clausura para imaginarme en un bosque donde solo había gente amándose.



	

Este libro es un recordatorio de nuestro derecho a perder
las formas y gritar todo aquello que nos duele.

			Daniel ha dejado aquí todas las palabras de amor que ha sentido sin pasar por el filtro de lo correcto.

			He visto los ojos de la limerencia verse reflejados en la pantalla del móvil donde se ha escrito cada mensaje.

			Mensajes que hoy forman parte de esta obra y son una bola de demolición golpeando el rascacielos de las expec-
tativas.
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